字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2008/05/12 03:11:53瀏覽502｜回應0｜推薦3 | |
| 童年時期爺爺在村子口開了一間雜貨舖，主要客源是附近的本省籍鄰居。由於我放學後多半逗留在雜貨舖幫忙「顧店」，耳濡目染之餘，不僅奠定了我的台語基礎，也讓生長在封閉年代的我，開啟了豐富的人生體驗。
民國三十八年，爺爺隨著部隊由山東青島搭船抵達基隆，隨後落戶於台北市信義區(昔日松山區)。外省籍的爺爺不會說台語，由於現實所需，他勉強學會了「卡好」、「來呷飯」等基本寒暄語。然而與人為善的人格特質，以及秉持童叟無欺的誠信原則，讓爺爺跨越了省籍限制，進而博得村民對他的認同及信賴。 雜貨舖裡終日人煙不斷，除了上門購買生活所需的顧客之外，爺爺還要供應村民的種種需求：有要求代為讀信、回信的婦人；有想找個地方喝杯酒、或是歇歇腳的苦力；有訴苦無門的孤獨老人；有惹毛了父母親，而不敢回家的頑童……。 以種植作物或是到工廠上班為生的村民生活清苦，以致他們經常得向爺爺賒欠日常所需的物資或借貸金錢；雜貨舖隱密牆邊的一塊小黑板上，因而長年累積著密密麻麻的賒欠紀錄。村民還錢的時間隨人方便，可月結，可分期；無須對帳單，也不用找保人，卻從未聽聞有關帳務的任何紛爭。 每年農曆年前，爺爺總會預先訂購大批糖果儲放；新年當天，再拿出來放置在櫃檯上，任由村裡的孩童前來取食。每到初一清早，盼望多時的孩童成群結隊爭相擁進店裡，抓起大把糖果儘量塞滿全身各個口袋，卻猶不捨離開；孩童之間難免都有糖果分配不均的爭執發生，於是就爺爺耐心出面排解，直到雙方握手言合。爺爺年復一年回饋鄉里的作風，對我而言，除了是飲水思源的扎根身教，也讓我真實體驗到分享的喜悅，甚至悄悄在心田種下了有福同享的幼苗。 饅頭、包子、水餃、麵條，是童年時期家中的主食，這些麵食也受到習於米食的本省鄰居歡迎。小時候我常奉命捧著猶冒著熱氣的白胖饅頭，香氣誘人的水餃、包子，分送左鄰右舍。逢及村民大拜拜或做醮的慶典，爺爺要忙著補給村民「辦桌」所需的雜貨，無暇接受各家「呷拜拜」的邀約；村民於是改以「大碗公」盛裝著豐盛的台菜專程送來給分身乏術的爺爺嘗鮮。這種飲食交流的溫馨畫面，至今仍會在我的記憶中湧現、迴盪。 爺爺身份證上學歷欄位上註記的是「師範大學」，曾經為人師表。四十年前，每逢年節前，雜貨舖門口總有黑色轎車停駐，來客均是爺爺昔日部屬或學生；他們各個由司機陪同，帶著當時昂貴的進口水果或食品，畢恭畢敬地向爺爺請安或邀宴。事過境遷之後，除了將罕見的美食留給孫子解饞，其餘「當年勇」爺爺從不掛在嘴上。 爺爺去世十年間，每當在路上偶遇昔日的老鄰居時，他們總是以一致的開場白懷念爺爺：「伊真是一個好人……。」這番真情告白，往往使我當街紅了眼眶。爺爺身後沒有為兒孫留下有形產業，但是他面臨人生的每一個轉折，都能活出獨特光采，而且表現得耀眼卻不刺眼；這份豁達與謙沖，就是牽引兒孫後輩邁向無愧人生的最佳典範。 |
|
| ( 心情隨筆｜心情日記 ) |
