在多年前的一個陰霾的傍晚，我駕著我的Mustang離開了辦公大樓，在Ford Road 的下班車潮中緩慢地前進。收音機裡傳出Bread的'' If ''，帶著清越卻有點哀愁的歌聲，正符合我此刻在車陣裡穿梭而期待趕快回家的心情。

當我開到一個十字路口時，這時路口的紅燈亮了起來，而我也就隨著前面的車子停了下來。正當我正在等候綠燈而仍陶醉在Bread悠揚的歌聲裡的時候，突然後方的一輛GM的SUV撞了上來，剎時我立刻聞到一股燒焦味，心想 : 「Shit ! 怎麼那麼倒楣，來到美國沒多久竟然就遇到這種事 ! 」於是我下車察看，Mustang的後行李箱整個凹陷了下去，而我的後座車窗也受到擠壓而關不起來。對方肇事者是一位中東裝束的婦女跟她坐在前座的女兒，我猜想應該是她在開車時照顧她小孩卻忽略了車況，而且也沒有保持安全距離。

我問了一句 :  '' What's going on ? ''  '' I don't know. Here's my debit card. Can we just negotiate the charge and don't call police ? ''  她一臉驚恐地回答。 而我正在考慮是否接受她的提議時，這時警笛突然在後頭響起，有位年輕警察從警車的車窗探頭出來，要求我們先把車停到路旁邊的plaza，然後詳細跟我們做筆錄。警察確認了我們的行車方向，問雙方的詳細情形，在警車內用電腦做筆錄，我同時也call 拖車公司過來拖吊。而美國一般行業的「標準作業流程」服務效率的緩慢是很有名的，拖車公司的電話語音服務系統就讓我掛在線上等待客服人員，這一等就等了半個小時還沒有人接。由於什麼都照procedure來，急也沒有用，通常讓客人乾等也是很normal的現象。

這時天色漸漸暗了下來，並且開始飄起了大雪，我心裡想 : 「不妙，這回不知要耽擱多久。」又過了半個小時，警察的筆錄都做好了，而我的拖車卻仍然還沒到。這時我已經在大雪裡站了一個多小時，由於溫度下降的很快，我的兩腿不禁冷的直打哆嗦。那位年輕警察於是遞給我筆錄及一張Dearborn警局的名片，請我簽了名，並且很好心地要我待在車裡保持溫暖，於是留我一個人繼續在路邊等候我的拖車，警車便開走了。

這時我獨自坐在車窗關不起來的車內，望著路邊仍然熙來攘往的車陣，看著黑漆漆的天空，以及漫天飛舞的雪花，心裡的感觸很深。獨自一人在遙遠的異鄉發生車禍，在當下的感受是很苦澀的。

又過了半個小時，拖車總算到了，我於是請拖車幫我拖到附近的Detroit機場的租車公司幫我換台新車。到了租車公司office，我又做了一次筆錄，申請全險理賠。那位警察做的筆錄很公道，並沒有因為我是外國人的身分而偏袒那位肇事者，這讓剛到美國不久的我，對美國的警察有了個很好的初步印象。

租車公司的經理最後給我換了部全新的Mustang，飢腸轆轆的我趕緊到附近的麥當勞吃晚餐，由於Detroit晚上的治安並不是太好，加上歸心似箭，我趕緊狼吞虎嚥地把一個大麥克吃完，便急忙的上高速公路回 Ann Arbor，等進了家裡的車庫，這時已經是晚上九點多了。