女兒上個月離開大陸，防疫旅館軟禁14天，她自己放輕鬆半個月；七月初終於回來陪老爸老媽，六天裡像儒林外史的王冕一樣，開車載我們到處旅遊。有兩天一夜在溪頭渡過，我們兩老每週二去，她卻大二後就不曾去過。六天難得的相處，她除了細心打點我身心需求外，與我談最多的是她許多同學的婚姻故事；單身的她成了她們的訴苦與找出路的諮商師。她在漢光樓旁草地裝置藝術拍的照片，經她美編，成了翱翔空中的竹製熱氣球；這畫面就像她選擇的單身生活，她自己覺得寫意，老媽我卻一顆心懸著。

  她高中、大學、研究所不同死黨們，走入婚姻的本來就不到12對；據她說，已離婚的有兩對，3 對正吵著離婚，其他幾對則醞釀離婚中... 她的結論是:想不開或熬不過父母親朋催逼才會走入婚姻，進入婚姻圍城也悔不當初。說得也是，再怎麼樣轟轟烈烈的熱戀，愛情短跑或長跑，婚禮過後就開門七件事；依照傳統台灣社會，婚後新郎需要調整的範圍不多，新娘的生活泰半180度大轉變。我沒能當上婆婆或岳母，照我自己一路來的經驗認定:婚姻真是女人的愛情墳墓。我同輩升格為婆婆的友人卻常慨嘆:我們這一代夾心餅最可憐，早年看婆婆臉色，如今自己當婆婆卻得看媳婦臉色! 當丈母娘的也不好過，心疼女兒蠟燭兩頭燒，擔下了帶孫兼廚娘；女婿卻自認委屈，每次來吃飯都臭著一張臉。相較之下，享受各種敬老優惠、維持著小家庭狀態的我，清心又悠哉；兒女出校門就業以來，我和邱兄一直外如閒雲野鶴。局外者豈知我們內心如何千迴百轉、糾結難眠?

  記得女兒任職台新金第二年，帶回家她領養的粉紅貴賓犬QQ；原主人是她同事，結婚懷孕對寵物過敏，請求女兒收留QQ。我有好幾年隱藏著自己的失望與難過，QQ也前年老病過世。夜宿溪頭那晚，女兒卻告訴我這位同事的淒慘結局。家境富裕的同事，父母有豪宅大樓一棟，分給子女各擁單層大坪數空間；同事與先生婚後住娘家、吃娘家，老大出生以後老公外遇不斷，與小三小四小五糾纏不清。十多年婚姻，生養三個兒女；為了給兒女一個完整的家，同事百般含忍、委曲求全。她先生熱衷政治，淌入政治混水後，家只是他的旅館；老三就讀幼兒園中班後，一次失接回家的事件像壓垮駱駝的最後一根稻草，她斬釘截鐵與他離婚。可嘆的是:婚離了，他依然想回來就賴著不走；她不能強硬驅趕，因為兩個國小兒女心向爸爸，覺得他好可憐...

  無論部落格或社群媒體，讀者看到的相片、影片或po文大都光鮮絢麗、幸福洋溢；生活這麼充滿彩色氣泡其實就那片刻，尋常日子大家不就如喝白開水? 雖然我有幸，老來不必為食衣住行育樂煩惱，但是家中裡裡外外的打點可都親力親為；灑掃應對進退、日常生活張羅還算小事，有那麼一天得勞動服務，與鄰居合作鋸危及電線的大樹。鋸斷的樹幹樹枝堵住巷道，妳得拿起鋸子、柴刀或鋸或砍，趕快捆紮好等垃圾車來。若我當年不結婚，這樣大太陽下流汗水的日子應該不會碰到。話說回來，能這樣流汗營造美好的生活環境不是很踏實嗎?這個時代，無論選擇甚麼身份、過甚麼樣的生活，日子裡的酸甜苦辣香臭燻嗆一律平等；好命、歹命誰能認定?成雙或放單都要經歷各種考驗、波折或磨難，能沉著應對的，才能將歷劫化成推力，推動、提升自己更上層樓。努力過好當下那一刻，活出意義、不虛耗難得的此生才是重點吧?