http://junshi.daqi.com/bbs/00/2886290.html

“真理就在大炮的射程之內”。
當中校副艦長L跟我說這句話時，我們已經聊了兩個小時了，錄音筆已經錄滿。當我整理錄音的時候甚至沒法確定他的語氣。舷窗外發出“次次”的聲音，那是前甲板的130主炮在做檢視，這個58噸的大玩意轉動一次要消耗一戶人家一個月的用電量。
L已經當了5年中校了，其實兩年前就該升上校。那時候他在上海給首長當秘書。他拒絕了晉升，因為一旦升上去就不能回頭當艦長了，因為艦長也是上校團級。當艦長，是這個39歲男人的少時夢想，他已經為此奮鬥了20年。
L幾年前在聯合國維和部隊當觀察員，他在利比里亞首都看到，300萬人沒水、沒電，大街上到處是扛著槍的老人、孩子、甚至婦女。他說，沒主權還談什麼人權？
L的經歷頗具傳奇性。高中畢業後從軍，後來考上軍校，學的是技術。畢業分配到了閩東的“西伯利亞”——福建一個鳥不拉屎的荒灘上，距離最大的城市溫州還要搭兩天車。後來被首長看中幹了10年秘書，然後又通過總參考試，在聯合國維和部隊做觀察員，在40多個國家挑選武器人員，指揮他們幹點小仗，然後根據表現發錢。
你可能會被這個傢伙的外表迷惑，有點白胖，像是個銀行的中層幹部，每天早上應該擠地鐵裏去陸家嘴上班。但是，一旦站到了指揮臺上，他仿佛換了一個人，堅硬而不可抗拒。
二十年來，L都在為一個簡單的夢想奮鬥。無論作為普通士兵、機電長、機關秘書、維和部隊觀察員，他的目標只有一個——成為優秀的艦長，獨自駕船出海，指揮戰鬥。L今年30多歲，為了維持體力，每天下午都要跑上3000米。

他是個工作狂，現在每天還要看書到12點，很少能看到7歲的女兒，老婆也和他分手了。全訓副艦長的考試很變態，理論考試就至少要看200多本書，實戰考試就是一次軍事演習，天空、水下、水面全部出動。難度是次要的，動用人力、財力無算，就是一場真正的戰鬥。
算不清楚一個艦長要用多少錢堆出來。一發導彈的價格是我們單位兩年的利潤。

上個星期去寧波出差，突然想起了去年在東海艦隊的一周採訪。想起了全訓副艦長L，他距離夢想還有多遠？是不是每天下午三點，依舊在碼頭上孤獨的奔跑？

那是“海軍建軍五十年”的報道。我和魏一平、蔡小川前往舟山東海艦隊某基地的一艘軍艦蹲點。機會難得、時間充分、工作辛苦，但結果令人沮喪。最後的文章幾乎推倒重寫。問題出在哪兒了？

事實上，出發前我做了比較充分的功課，去《艦船知識》雜誌社買了兩年多的合訂本回來看。一個星期，每條早上7點半上船工作，晚上離開，差不多所有艙室摸了個遍，除了最機密的“第一報房”和“機要室”。

我希望能夠講清楚什麼是海軍。那一期的主題是“中國海軍與藍色文明”，我想要給“藍色文明”，尋找一個注解。但最後的文章卻變成了一篇介紹軍艦結構和海軍生活的說明文。我費盡心思的格物致知，想要尋找海軍有趣的細節，但是卻忽略了最基本的價值——比如勇敢、責任與信念。這又與我作為一個外來闖入者有關，短時期內無法理解那種看起來與我們生活格格不入的價值體系。
“丟掉幻想，準備打仗”。營區牆上的標語對我們這些外來者顯得有些刺目。“X海必有一戰”，並非是句口號，而是天天都要進行的動員。還有，南海諸島問題、X魚島問題。我們看到的是談判桌上雪白的臺布，還有不痛不癢的外交辭令，而起決定作用的則是導彈的射程、軍艦的航程、海上的補給……
第一島鏈仍舊像一根勒住脖子的繩子。是啊，一個國家太大，就沒有小問題了。

我們晚上和戰士們一起參加演習動員會，但卻對劉艦長的演講無動於衷。並非他的浙江普通句話沒有激情，而是我們還沒有做好接受這種價值觀的準備。我們的情緒還沒有進去，自然談不上出來。

直到今天我才領會到，中級軍官的決心與野心那是我國軍隊最寶貴的氣質財富。他們是咄咄逼人的，堅韌、強悍、格格不入，崇尚榮譽與責任。這其實才是我應該著力發掘的。可惜當時我對此的感受度為零。

政委跑到每條艦上要求下面搞一次思想動員會，主題是感恩。軍人們剛剛大漲了一次工資，軍營裏的ATM機前排起了長龍。政委也有苦水，那些駕駛幾十億元軍艦的艦長的老婆工作沒有著落。“他們說，你們當兵的平時也沒事幹。我說，我們要幹起事來，你們就沒事幹了”。劉艦長的老婆也不過在軍人福利社看管公用電話。

碼頭的一側是曉峰嶺，每天我都能看見上面的那座定海海戰紀念碑。所有的人都能看見。兩根錐形的柱子就像兩根釘子。如果算上鴉片戰爭的大清戰船，中國海軍至少已經有了兩次全軍覆沒的經歷。抗戰最後，只有幾艘炮艇停在朝天門的碼頭上，如果那也算海軍的話。