屏東大武山區，世代住著排灣族和魯凱族，早年客家先民來到山下屏東平原開墾時，把這些住在深山裡的人通通稱為「傀儡番」，而魯凱族在日治時代也確實曾被歸為排灣族的一支亞群，只因他們的文化特徵十分相近，讓一般外人幾乎難以分辨，就連他們自己也未必說得出與另外一族的差異，唯有語言的不同。

今年元月，我在屏東停留時，跑了一趟位在麟洛的「隘寮營區」，因為我知道魯凱族的好茶村民就安置在這裡，其實沒有什麼認識的人，為的是將14年前的照片歸還主人。1996那一年的夏天，因為在雜誌社工作的關係，參加了一個好茶村舉辦的「小鬼湖生態巡禮」營隊，去過當時還位在霧台鄉隘寮溪北岸的好茶部落，一群人曾在營隊的一位當地魯凱青年家中住過一晚，對好茶村的社區營造印象非常深刻。

歷史推溯到更早之前的1979年，當時的好茶部落在更往大武深山的地區，那年政府為了便於照顧與管理，將舊好茶族人遷到隘寮溪邊的「新好茶」定居，他們在這裡以社區規劃的方式建立了一個深具部落色彩的美麗家園。但是2007年的聖帕颱風，使位在溪邊的新好茶部落有四分之一被土石淹沒，好茶村民只好全體再度遷離家園，被政府暫時安置在山下的隘寮營區。

2009年7月，當時的行政院長劉兆玄曾經承諾要將好茶遷村案送行政院審議，族人以為即將撥雲見日，沒想到不久就遇上了88風災，全村覆沒，包括搬回新好茶的所有家當，村民至此幾乎一無所有；相對之下，位在北大武山海拔920公尺的舊好茶部落，卻依然挺立其間，傳統石板屋、古甕陶片、立柱基石、祖靈屋...等等都還安在，成為族人尋根解憂及外人尋幽探密的寶地，已於1991年訂為古蹟，是目前全國唯一的原住民二級古蹟。

「好茶」一詞來自「Kochapongane」，中文譯做「古茶布安」，意思是「雲豹的傳人」。傳說中，六、七百年前，居住在台東舊大南部落的魯凱族人，他們在雲豹的引路下，翻山西行來到舊好茶現址定居，在這裡繁衍出「西魯凱族」的世代子孫，隨後又散居到阿禮、霧台、神山、佳暮等部落發展，所以舊好茶被視為西魯凱族的發源地之一。

那天，我帶著三張照片，其中之一是一個魯凱青年持著傳統禮刀讓我拍照的留影，他的衣服上還別有一塊名牌，用電腦掃瞄放大後，我才知道他的名字；另外兩張是新好茶部落的兩間民宅照片，牆面上有黑色石板鑲嵌的魯凱族圖案，兩家上面都有百步蛇與陶壺圖騰。百步蛇一向被魯凱族視為祖先，在著名的「巴冷公主」故事中，已經做了很清楚的描述，他們的頭目祖先與百步蛇有婚約，所以家屋刻上百步蛇，代表這是頭目或貴族的家。【可參考另一貼文：http://blog.udn.com/seeingimage/3175111】

整個營區呈現一種異常的死寂，不像是有一村子人住在這裡的感覺，也或許因為這天是「非假日」，許多人外出工作了吧？那老人和小小孩呢？因為天氣不好，都待在屋子裡嗎？好不容易看到有人騎車經過，連忙把她擋下，跟她詢問照片裡的人，她搖頭表示不知道，可能是她太年輕了，照片裡的這個人推算起來，現在可能有50歲了。又有一男一女走近我們，騎車的女騎士幫我們問了這個人的消息，其中一人說：「他現在不住營區，到水門租房子住了。」是啊，都經過兩年了，有點經濟能力的人大概都會受不了營區裡既不方便、又沒有隱私的生活吧？另一位問我：「妳找他做什麼？他現在很少來這裡了喔。」我把照片的由來說了一下，但他們都不記得當年有誰辦過這樣的活動。

我又拿出另外兩張屋子的照片，想請他們確認一下這是誰的房子，我說：「想把照片交給主人，希望你們搬到瑪家農場後，把同樣的房子蓋回去。」他們很驚訝我的舉動：「妳來這裡只是為了拿照片來喔？」我點點頭，知道眼睛已經有些泛紅；而他們的眼神中，更是透露出一種很大的悲傷，近乎絕望，是我以前從來沒見過的，尤其是在原住民朋友身上。有一個似乎是剛才喝了點酒的男人說：「去瑪家那邊住，政府給我們的房子都一樣，要蓋回去，很難了...」

原本，全部100公頃的瑪家農場（原住民稱此地為「阿里郎山坡」），其中評估可安全居住的30公頃土地，即將有可能成為好茶人的新部落，但八八風災之後，大武山裡的其他原鄉也遭到必須遷村的命運，屏東的兩塊土地--長治分台和瑪家農場，分別從央廣和台糖的產權中由國產局收購下來，配合政府辦理山地部落的遷村安置。如今，30公頃的土地成了四個部落、540戶（官方認定的數字）的安置所，好茶原來的社區規劃夢，突然全部被老天爺打碎了，大家都很無奈，也已經無力再做任何爭取；但也因為如此，拖了兩年的遷村案，一下子受到各界關注，善款不斷湧入，儘管好茶不是唯一被關注的對象，但至少錢的問題解決了，只是得到的像是一間永久性的「公家宿舍」，沒有土地權、沒有買賣權，什麼都沒有了...【數字比一比：高雄美術館佔地41公頃、六堆客家文化園區佔地20公頃、屏東高樹台鳳高爾夫球場120公頃】

在往後的幾天，我曾試著進入新好茶部落，問了人才知道要穿過「瑪家原住民文化園區」才到得了，當年的記憶已經不可靠了，但是印象中的確是先看到園區，才看到好茶部落。園區的門口守衛問我進去幹嘛，我說只是去看看現在的樣子，我期望還能見到部落的原型，但警衛卻告訴我：「已經都埋掉了，去也頂多看到幾個屋頂而已；而且那條路半年沒人走了，已經雜草叢生，野豬、彌猴和蛇經常出沒，還給大自然了啦！」然後就勸我不要進去，尤其一個「婦道人家」...哇咧，婦不婦道跟這有什麼關係，原住民朋友真是幽默得常常讓我無言以對！總之，我後來還是沒膽子進去，而且一聽到「都沒有了」、「還給大自然了」，也覺得那就讓她「安息」吧！

我也曾特地數次前往「瑪家農場」，看看那間傳說中的美麗樣品屋。車子騎在農場特地被闢出來的石頭路上，狹長的基地讓這條路必須開得很長，就像重建之路似的漫長，而左側的樹林越往裡面就越被砍個精光，到了路的盡頭，終於看見那間兩層樓的洋房。我下車環繞了一周，心想，如果這是我住的房子，我會很高興的，因為我在都市裡住的公寓房子肯定沒有這個好；但是如果部落的人來住這房子，勢必要打破以往的生活型態，因為原住民的傳統生活跟山、跟農地是連在一起的，因為原住民的傳統房子沒有兩層樓的，因為部落族人的房子都是獨棟獨院的，不是這裡的雙拼形式，更不要說魯凱族與排灣族引以為傲的「石板屋」文化，已蕩然無存！

八八風災之後，慈善團體進駐各大重建區，捐款協助災民重建家園，原本立意良善，但是若忽略了部落的既有文化、傳統需求，那安居換來的可能是文化的滅絕、部落認同感的消失，「文化」當然不能只是博物館、教科書裡的東西，它應是生活裡的體現。尤其原住民並不是離鄉背井、一無所有、等著別人施捨的難民，他們是要在老祖宗留下的土地上，以部落自己的方式，以祖先教他們的方式，重建自己的家園，而不是要住在一間美麗卻與自身文化毫不相干的洋房裡，然後改變部落舊有的社群生活習慣，最後讓自己的子孫忘了祖先是誰，他們從哪裡來，況且對於房子還沒有自主權！然而，身為災民，身為台灣災民，身為台灣原住民災民，似乎社會對他們的要求是：有地方給你們住，你們就應該感恩了！文化的歧見、種族的歧視，莫過於此！