０３、主題：情慾的滿足遠勝一切

文學、電影和其它的藝術品，一向有色情或藝術的爭辯。其實，作品可能只是客觀靜態的呈現，主觀的感受如何，取決於欣賞者的心靈波動。面對一幅美女裸體畫，有人覺得曲線色澤美得驚嘆，有人腦海只激發了性愛的渴望。然而，色情和情色之間是截然不同的，沒有情節的Ａ片，絕對是色情；像＜＜查泰萊夫人的情人＞＞，不論是小說原著或所拍成的電影內容，都是寓含嚴肅主題的情色作品。

影視上的床戲或是文學上的性愛描寫，如果有助於主題的深度呈現，有何淫穢？有何不可？性愛是天賦的、聖潔的美事，人類千萬年都像其它動物拚命地在做愛，卻又自以為很高尚、很有道德地論東道西，煞有其事地說它是「原罪」，羞答答地避談它的問題或原貌。由於表象和真實之間的差距太大，造成道德法令也很難約束的色情泛濫現象，真實社會在這方面一直藏著晦澀的問題。

康妮第一次看到守林人梅諾斯，作者這樣描寫：「她看著從小道跑來一條粽色長毛狗。狗的後面跟著一個男人，他扛著獵槍慢慢地向他們踱來。當他看見他們時，他停下腳步，行了個禮，便轉身下山去了。他只是一個新來的守林人，但他真是嚇了康妮一跳。他的突然出現似乎帶著一種威脅……。」

「威脅」就是文學上的伏筆，指的是往後偷情的事。在實際的曖昧行為發生前，和丈夫沒有性愛的康妮，已對梅諾斯產生了興趣。她問過丈夫：「你的守林人是什麼人？」「他結婚了嗎？」作者於是又寫道：「當情感世界受到創傷的時候，（當然這創傷並不是致命的），這情感世界似乎是要隨著生命的復甦而痊癒的，然而這只是一種現象……」、「……在她的靈魂中，一種內在的恐懼，一種空虛，一種對一切事物的冷漠也漸漸地植根並延伸開來。」、「……關鍵是一個男人能給一個女人什麼樣的歡樂，他能不能給她極大的歡樂時光。如果他不能，他對這女人就沒有擁有的權利……」。」

從上面描述的蛛絲馬跡中，我們不難感覺康妮被性愛的問題纏住了。我國聖人也說：「食色，性也。」可見情慾上的不滿足，根本無法用表象的虛榮－－財富或名位去瀰補。康妮對地位卑微的男僕產生興趣，靈魂上的恐懼和空虛，部是源自性愛的渴望；所謂女人的極大歡樂，所指的也是享受性愛的高潮。

康妮在和男僕人纏綿之前，己經和劇作家米迦勒有了肉體性關係。作者如此描述：「那天晚上，他是一個充滿激情的情人，他的奇特的小男孩似的身體赤裸著，康妮發現不可能在他結束之前就達到高潮。他那種童男似的裸體與柔情在她身上喚起了一種刻骨的激情。在他結束之後，她禁不住地持續下去。在她的子宮內洋溢著強烈的野性的騷動，而他在她的體內支持著、堅挺著，用自己全部的意志，直到她達到了高潮，發出低低的不由自主的呻吟。」

康妮在嫁給丈夫之前，曾經和男友產生婚前的性行為，加上和米迦勒的這段露水鴛鴦式的愛慾，我們可以判斷，作者寫這部小說的旨意，和女人的貞節問題無關（當時，英國並不像我國重視女人的貞操）。他主要在闡揚情慾的滿足遠在一切之上，所以最後康妮放棄了貴婦享有的尊榮，和那個地位卑微卻能讓她滿足情慾的僕人遠走高飛。