《 L’événement de résistance de Ri A-Gui à Nanzhuang contre les Japonais》2

Chapitre premier : Joubous au mois d’avril

Le « Joubous » du mois d’avril est comme un magnifique et émouvant poème chanté. À l’aube, les brumes de montagne enveloppent toute la vallée. Sur le plateau sont dispersées une centaine de maisons sur pilotis de type traditionnel. C’est ici que vit une communauté atayale. Outre le chant limpide des oiseaux, on aperçoit aussi des cerfs sauvages qui traversent la forêt. Lorsque les rayons obliques du soleil levant pénètrent dans la vallée, les enfants atayals conduisent les troupeaux de moutons vers les pentes douces. À cette saison, les cerisiers sauvages aux fleurs rouge flamboyant se mêlent aux ginkgos, tels des foyers d’incendie dispersés dans la forêt.

Les Han appellent cet endroit « Lucchang », le « lieu des cerfs ». Dans les environs, les cours d’eau sont parcourus par les affluents du Donghe. L’eau limpide des ruisseaux murmure en serpentant, formant partout des gorges profondes, des méandres et des terrasses fluviales élevées. Les montagnes, couvertes d’une végétation luxuriante, se superposent à perte de vue, comme un véritable paradis isolé du monde. Le ruisseau de Luhu prend sa source dans la grande montagne de Lucchang et coule vers le nord en longeant le côté ouest du plateau de Lucchang. Après avoir rejoint le ruisseau Fengmei, venu du mont Jiali, puis le ruisseau Bilin, venu du mont Bilin, il prend le nom de Shanggangxi, également appelé « Donghe ». En aval, il devient le fleuve Zhonggang. Les Atayals appellent cet endroit « Joubous », ce qui signifie « un lieu où viennent les cerfs sauvages ».

Ri Changfu et sa sœur Meilan s’affairent dans l’enclos à moutons au pied de la montagne. Ils sont en train d’aider deux brebis sur le point de mettre bas.

De l’autre côté de la vallée, Waliss Belin, le petit chef du village de Lucchang, vêtu d’un habit de guerrier atayal à rayures rouges et blanches, porte un long arc en bandoulière et conduit une dizaine de jeunes hommes de son âge qui s’apprêtent à entrer dans la montagne pour chasser le cerf.

De l’autre côté de la vallée, Belin leur fait spontanément signe de la main :

— Grand frère Changfu, Meilan, bonjour ! Vous êtes déjà debout de bonne heure !

Changfu se lève pour le saluer :

— Nous aidons les brebis à mettre bas. Belin, où allez-vous chasser si tôt ce matin ?

Belin lui répond à pleine voix :

— Oui ! J’emmène ces jeunes gars dans la montagne pour leur faire découvrir le terrain et les entraîner un peu à la chasse. Meilan, quand nous reviendrons de la chasse, je te donnerai la peau du cerf. Je voudrais que tu me confectionnes un petit gilet.

— D’accord. Je vous souhaite bonne chance ! répond Meilan en lui faisant signe de la main.

Chaque année, d’avril à mai, c’est la saison des naissances chez les brebis et les biches. Meilan aide donc à mettre au monde les petits dans les élevages des villages de Lucchang et de Donghe. À l’âge d’une vingtaine d’années, Meilan est fraîche et délicate, et elle est devenue une jeune femme ravissante et attachante. Elle est la fille chérie du grand chef de Lienhsing, Ri A-gui, qui l’aime profondément.

À la tombée du jour, l’équipe de chasse de Belin revient. Elle a rapporté trois cerfs et un sanglier.

Sur la petite place devant la maison commune, Changfu et Meilan se tiennent autour du feu avec Belin et plusieurs dizaines de jeunes hommes et femmes atayals. Ils boivent à petites gorgées du vin de millet et mangent du cerf grillé, célébrant joyeusement la « Fête des Feux Errants » du village de Lucchang, qui est la fête des amoureux des jeunes célibataires du village.

Les jeunes hommes mettent des lucioles dans des tubes de bambou gravés du totem de leur famille, qu’ils fixent à leur taille avant de danser. Lorsque le moment opportun arrive, ils les offrent en personne à la jeune fille qui leur plaît et lui expriment leurs sentiments par une chanson d’amour. Si la jeune fille ne souhaite pas accepter sa déclaration, elle soulève le couvercle en feuilles de bambou du tube et laisse les lucioles s’envoler.

Ce soir-là, trois tubes de bambou sont posés devant Meilan. Elle soulève leurs couvercles l’un après l’autre. Belin comprend que, cette année encore, il vient de connaître une déception.

Une fois la nuit tombée, des lucioles à ailes noires, des lucioles striées, des lucioles des montagnes et des lucioles orangées apparaissent dans la vallée avec leurs petites lanternes. Ces feux errants éclatants scintillent dans la forêt noire comme de minuscules étoiles glacées.

À côté des braises du feu, Belin boit seul pour noyer son chagrin. Cela fait déjà deux ans que la même scène se répète.

Chapitre deux : Les Japonais arrivent au village

Trois Japonais, vêtus de chemises à manches courtes bleu marine et de longues jupes grises, portant de longs sabres de samouraï à la ceinture, avancent en charrette à bœufs le long de la route pour charrettes aménagée sur la rive gauche de la vallée du Zhonggang. Ils sont guidés par Liu Jincai, un marchand hakka de peaux de cerf, et se dirigent vers le village Saisiyat de Shilixing. La région est constituée d’une étroite plaine alluviale. À cette époque de l’année, les terres sont déjà entrées dans leur période de jachère, tandis que l’ageratum sauvage s’étend en une vaste mer de fleurs violettes. Nous sommes en octobre 1895, juste après que la dynastie Qing a cédé Taïwan au Japon.

Les quatre hommes approchent de la porte du village, construite en rondins. De chaque côté de la porte s’étendent des clôtures faites de gros bambous ma. Leur apparition provoque immédiatement une agitation parmi les habitants. Les quatre hommes sont aussitôt arrêtés par de jeunes guerriers qui gardent l’entrée du village. Liu Jincai, qui exerce depuis longtemps le commerce de collecte des peaux de cerf, fréquente régulièrement plusieurs villages et communautés saisiyat et atayales des environs de Nanzhuang ; il connaît donc bien les habitants de la région.

— Oncle Liu, qu’est-ce que tu viens faire ici avec ces Japonais ? demande le garde Wadan, tout en examinant de haut en bas ces trois Japonais à l’allure de vagabonds.

Liu Jincai sourit :

— Wadan, ces trois messieurs sont les représentants de la succursale de Zhunan de la Mitsui Company. Ils sont venus négocier des affaires avec le grand chef. Comme ils ne connaissent pas le chemin, ils m’ont demandé de leur servir de guide.

Wadan répond d’un ton peu amène :

— Oncle Liu, tu sais bien que notre village de Lienhsing n’a jamais aimé avoir affaire aux Japonais. Le grand chef ne les recevra pas. Tu ferais mieux de les ramener.

Liu Jincai prend un air légèrement embarrassé :

— Ne parle pas comme ça. Ceux qui viennent chez nous sont des invités. Les Japonais sont désormais maîtres de Taïwan ; nous devons bien avoir affaire à eux.

Il sort alors deux paquets de cigarettes de la poche de sa longue robe :

— Ce n’est qu’un petit présent. Je vous prie de les accepter.

Avec affabilité, Liu Jincai tend les paquets de cigarettes à Wadan et Chaisang :

— Ces trois représentants de la compagnie sont venus très sincèrement proposer au grand chef une coopération pour développer les exploitations forestières et la production ainsi que la commercialisation du camphre. Quoi qu’il en soit, je vous prie de bien vouloir transmettre leur demande.

— Très bien. Attendez ici. Je vais entrer prévenir le grand chef.

Wadan se retourne et pénètre dans le village.

Les trois Japonais restent derrière Liu Jincai. Liu se retourne alors et échange quelques mots à voix basse en japonais avec le chef de la délégation, le directeur Miyamoto, pour lui annoncer qu’ils vont bientôt entrer rencontrer le grand chef Ri A-gui.

Wadan revient peu après.

— C’est bon. Le grand chef accepte de vous recevoir. Vous pouvez entrer avec moi, dit-il en leur faisant signe.

Liu Jincai joint les mains en signe de gratitude :

— Merci, Wadan.

— Avant d’entrer, veuillez demander à vos visiteurs de remettre leurs sabres et leurs armes, rappelle Wadan.

— Aucun problème. Je vais leur dire.

Liu Jincai se retourne et leur adresse encore quelques mots. Les trois hommes remettent aussitôt leurs sabres à Chaisang, qui les garde.

— Suivez-moi, dit Wadan.

Il conduit les visiteurs à l’intérieur du village.

Les quatre hommes suivent Wadan le long d’un chemin pavé de pierres bleues, bordé d’une longue clôture de citronniers sauvages. Après avoir tourné plusieurs fois, ils traversent une succession de maisons surélevées couvertes de chaume. Peu après, ils arrivent devant une cour quadrangulaire entourée de hauts murs de granite. Dans cette région reculée et pauvre, l’ensemble paraît particulièrement imposant et luxueux. C’est précisément la résidence du grand chef Ri A-gui.

Les trois Japonais remarquent que, sur chacun des murs de pierre extérieurs, deux rangées régulières de meurtrières sont disposées l’une au-dessus de l’autre. De l’extérieur, cette cour quadrangulaire ressemble à une véritable forteresse solidement défendue. Quatre gardes imposants se tiennent à l’entrée principale. Au-dessus d’eux est suspendue une plaque en bois de cyprès, portant horizontalement, en caractères chinois de style Wei monumental, les trois caractères « Lienhsing Village ». Les traits en sont vigoureux et puissants. La signature est celle de Liu Mingchuan, ancien gouverneur de Taïwan.

Sous la conduite de Wadan, le groupe entre dans la résidence. Les bâtiments de la cour reposent sur des soubassements de pierre ; leurs murs sont construits en briques rouges et leurs toits couverts de tuiles grises. L’ensemble comprend trois cours successives, dont la première est la grande salle. Ri A-gui est assis dans la salle avec deux anciens, tandis que quatre gardes à l’allure imposante se tiennent à leurs côtés. Adossé à un fauteuil de grand maître, Ri A-gui a les cheveux grisonnants et une longue barbe. Il fume une longue pipe à eau. Derrière lui, une immense peau d’ours noir est suspendue au mur. Sous la lumière vacillante des lampes à pétrole, la tête énorme de l’ours, les crocs découverts et la gueule grande ouverte, paraît quelque peu terrifiante.

Wadan s’avance et salue respectueusement :

— Grand chef, les visiteurs sont arrivés.

Ri A-gui lui fait signe de se retirer.

Liu Jincai joint les mains en signe de salut :

— Grand chef, je vous remercie de nous recevoir. Ces trois messieurs sont les représentants de la Mitsui Company dans le district de Zhunan. Ils sont venus spécialement vous rendre visite afin de discuter avec vous d’une coopération pour développer les exploitations forestières ainsi que la production et la commercialisation du camphre.

Le visage de Ri A-gui s’assombrit. Il souffle lentement un anneau de fumée :

— Jusqu’à présent, notre village de Lienhsing n’a fait des affaires qu’avec les Han et les étrangers. Nous n’avions pas l’intention d’avoir affaire aux Japonais.

Liu Jincai accompagne ses paroles d’un sourire :

— Grand chef, pardonnez-moi de parler franchement. Aujourd’hui, le changement de dynastie est déjà accompli. La cour des Qing a cédé Taïwan au Japon, et le fait que les Japonais gouvernent désormais Taïwan est devenu une réalité. Comme le dit le proverbe : « Celui qui sait s’adapter aux circonstances est un homme de talent. » Dans les affaires, il nous est impossible de ne pas avoir affaire aux Japonais.

Assis dans son fauteuil, Ri A-gui expire lentement une bouffée de fumée et baisse les yeux pour réfléchir longuement. Tous les visiteurs fixent leur regard sur lui.

Ri A-gui tend le doigt vers les sièges disposés de chaque côté :

— Messieurs, asseyez-vous.

Les visiteurs prennent place les uns après les autres.

Liu Jincai poursuit :

— La Mitsui Company dispose de ressources financières considérables au Japon et son réseau commercial s’étend à travers l’Asie orientale et l’Asie du Sud. Elle voit de grandes perspectives dans nos industries locales du camphre et du bois. C’est pourquoi, par mon intermédiaire, elle souhaite prendre l’initiative de vous proposer une coopération pour développer ces activités et créer de la richesse. Je vous prie de bien vouloir examiner sérieusement cette occasion de coopération, qui est assez rare.

— Oncle Liu, en affaires, il faut parler affaires. Moi, Ri A-gui, je ne refuserai évidemment pas une occasion commerciale qui vient frapper à ma porte. Mais les Japonais gouvernent maintenant Taïwan, et les sociétés commerciales japonaises ne manqueront pas d’avoir le soutien des autorités derrière elles. Si jamais ils ne respectent pas leur parole et que notre village de Lienhsing se retrouve trompé et lésé, nous risquons de ne pas pouvoir obtenir justice. C’est précisément ce qui me préoccupe le plus.

Tout en parlant, Ri A-gui saisit une petite pincée de tabac dans sa blague à tabac, la met dans sa pipe, puis tire deux longues bouffées.

— Pour faire des affaires avec les sociétés commerciales japonaises, nous n’avons pas d’autre choix. Quant à nos relations avec les autorités, elles sont également inévitables si nous voulons assurer la circulation de nos marchandises. Tant que nous restons vigilants et prudents, ils ne pourront pas facilement profiter de nous, explique Liu Jincai.

Ri A-gui hoche la tête :

— C’est effectivement la réalité. Mais cette affaire est d’une grande importance. Je dois encore en discuter clairement avec les chefs du village avant de pouvoir vous donner officiellement une réponse.

Liu Jincai sourit :

— Rien ne presse, rien ne presse. Maintenant que les choses ont commencé, nous pourrons avancer progressivement dans nos discussions.

Il se lève alors :

— Permettez-moi de présenter les visiteurs au grand chef. Celui qui se trouve devant à droite est Miyamoto Takeo, directeur de la succursale de Zhunan de la Mitsui Company. Celui qui se trouve devant à gauche est le directeur Ohashi. Et le jeune homme derrière à gauche est le secrétaire Saku Nobuo, qui parle couramment le chinois.

Liu Jincai désigne les visiteurs l’un après l’autre. Chacun de ceux qui est présenté se lève, retire son chapeau et s’incline pour saluer.

Ri A-gui regarde Nobuo avec une légère surprise :

— Oh ? Le secrétaire Nobuo parle couramment le chinois ?

Nobuo se lève et s’incline respectueusement :

— Cela vient de mon éducation familiale. Votre serviteur sait parler chinois.

Liu Jincai ajoute :

— Pendant que votre village et la Mitsui Company étudient le projet de développement commun, le directeur Miyamoto souhaiterait que le secrétaire Saku Nobuo puisse rester ici afin de faciliter les échanges d’informations entre les deux parties. Seriez-vous d’accord ?

Ri A-gui fait légèrement osciller le tuyau de sa pipe :

— Très bien. Que le secrétaire Nobuo reste ici. Je demanderai à mes hommes de lui organiser le logement et les repas. Dans un demi-mois, je lui demanderai de rapporter ma réponse.