滴答……滴答……

我猛地驚醒，這單調又有規律的聲響，該是什麽聲音呢？

我躺在床上一動不動地側耳傾聽，每天睡眠不足還有些懶洋洋的，在這周末的早晨難得想賴床片刻，只是轉頭看向窗外，卻發現都七點了，天空還是一片陰暗。

下雨了？是下雨了吧？

輕輕鬆了一口氣，灰濛濛的潮濕氣息使我鬆懈下來，這方纔驚覺，衣衫早已濕透……
再也睡不著，點燃一炷短香，這品質粗陋的《祝福香》（The Incense of Blessing）來自於黃帝神宮，我母親篤信這東西的效用，不過，盯著黑暗中裊裊的煙霧從大約10cm的淺褐色香上漫出，那燃燒的紅色光點在五分鐘內很快熄滅，我緊繃的神經同時神奇地鬆弛了下來。

曾經送給兩位好友這樣的香，或許是對於友人的祝福，亦或是想給自己一點滿足，總之，點著這樣的香，彷彿就沒有與朋友分開一般，就算近來不見明月，卻能擁有一種「千里共嬋娟」的個人幻想。

這是個陌生的城市，陌生的房間，陌生的──我。

每當下雨的時候，我就會想起那年，我住在一間破爛的出租房裡面，新北投的小房間只有三坪左右，衛浴設備與人共用，唯一可以感到欣慰的是一個月的月租三千塊台幣，而我的工作是為一名飲料機械廠商的中小企業老闆擔任業務秘書。

出社會之後，很難找著薪水高的工作，學校的教職看似有了光環，一個月僅有可憐兮兮的三萬多塊薪水，流浪教師兼課困難之下，逼得我只能換個高薪的環境。

業務秘書這名稱多麼含糊，說來職務單調得緊，早上給收發傳真，和一早打來辦公室的美國廠商廢話閒扯兩句，然後回覆幾封手邊的詢價單，順便整理一下大型標案所需的文件，預先計算出大概的投標金額，然後放置於老闆的桌上等他批核再投寄。

那時每天得工作至晚上十點左右下山回到租屋處，然後開始收拾房內的髒衣物與床單，為了省下幾百塊錢，天天蹲在浴室或在陽台上攀爬洗晾忙到半夜（因為曬衣服的衣架不夠多，我得和另一名女房客共享一根晾衣的竹竿，所以隔天洗一回自己的衣物），而且只能從中好不容易擠出兩至三個鐘頭來寫作。

隔壁住著的一位中年婦女，那年大約是我現在這個年紀，她擁有一項很了不起的才能，就是化妝前後差了十萬八千里，卸妝前後可以差上十歲有餘。

這位姓許的房客相當低調，人也不錯，有時借我電湯匙，有時送我醬料，更多的時候是拿了些工作地方帶回的小菜給我，我偶爾也會請她吃附近的餛飩麵，或用自己買的熨斗順手幫她燙兩件衣服，由於我通常一次燙完一個星期要穿的五套服裝，不然就是挑選不需要熨燙的料子穿，手邊的燙衣漿份量多，見她忙著出門，就順便燙好了掛在共用的客廳裡。

許小姐可能覺得我還算好相處，看我周末沒有太多娛樂，便好心讓我拉了一條第四台的cable，主要是我那母親自作主張弄了台大電視上門，與其放著不能看，莫如付費看第四台的電影。

隔壁的許小姐沒有跟我收錢，而是要我去附近的五金行買線路，順便要五金行幫忙拉條分支線出來，為此我感到很不好意思，於是抽空在拜訪客戶時去買了一盒自己不愛吃的金沙巧克力當回禮。

許小姐相當注重隱私權，不太喜歡提自已的事情，而我從她那些鮮豔而帶著亮片或俗艷的緊身裝扮中，發現她或許從事特種營業的夜生活，每次晚上出門上班都弄得濃妝豔抹，除了每周一放大假，每天夜裡上班直到早上七點左右回來，沒想到有時發現洗淨鉛華之後，卻有一張清秀得像是我某位高中女老師的臉。

有一次的星期六晚上，我剛加班回來熱得跑去沖涼，順便洗完當天的套裝，屐著拖鞋，正要準備晾自己滿盆子的半濕衣物時，卻看見她拈了一炷香，背對著我在後陽台遙遙拜祭不知名的遠方。

聽見我打開紗門的聲音，許小姐回過頭來，臉上還掛著淚。

我覺得好奇，卻不好意思打擾人家，訥訥地出聲：「妳先忙，我待會兒來晾衣服。」

她跟我說：「沒關係，這香燃盡就算拜完了，只是趁著忌日想順便拜拜――」

我瞧見她利索地收拾了一包香，眼角仍有些濕濕的，只是回房之前經過她半開的門口，望見她窩在房中對著一張照片長吁短嘆，沒過一會兒，又化好妝穿上高跟鞋去上班了。

隔天早上起得早，看天氣有些陰，便去陽台收了還帶有些許潮氣的衣服，那時也是個悶熱的八月天，但夜晚露重風涼，只能嘆口氣，把沒有完全乾的衣物掛回房內，對著唯一的一扇窗慢慢風乾。

周日我不必上班，開著電視看第四台，正覺得無聊的時候，聽見窗外滴答之聲，這纔發覺下起了小雨。

那天的雨後來愈下愈大，我本來想去洗手間，可是卻顯示裡面小燈亮著，又聽見水花聲響，曉得她早上回來正在洗澡，轉頭正要走開，卻恍若聽到了一陣嗚咽。

許小姐大概不想我知道她哭了，因此拚命壓抑著啜泣的聲響。

那天，窗外下著小雨，我在窗內也看不下去嬉鬧的港片，不由得想著那個還窩在浴室沒有出來的女子。

在這個世界裡，老天爺有不得不下雨的理由，每個人或者也有不得不飲泣的時刻……

許小姐後來怎麼樣了，搬離之後我與她失去聯絡，只是有時不免在雨天的時候想起，可能在這陰霾的天空另一邊，有一些人也需要無言的祝福，希望她們能在平靜中盡量幸福而不孤獨地活著……

(代ROSY貼)