●人生不是名利場／黎智英，從街頭童工到媒體大亨

搶先試閱： 〈香港‧窩囊〉

我以前那地方沒有命運，只有黨的安排……這裡的人窮，但這股奔放開陽的氣氛充滿機會，令人希望澎湃。這希望為什麼是我的？我多幸運。

我以前那地方沒有命運，只有黨的安排……這裡的人窮，但這股奔放開陽的氣氛充滿機會，令人希望澎湃。這希望為什麼是我的？我多幸運。

我赤足登上九龍新界一個海灘。從澳門屈船偷渡來港，幾十人蹲坐著擠在滲滿海水和嘔吐物的艙底十多小時，暈船的混亂中我連鞋都丟了。嚮往的這個地方我赤足踏在燙熱的沙地上，感覺多真實，真實多漂亮。我是從一個沒有真實的地方來的，那地方把仇恨當成是愛。

在上岸的海灘我拾起一枚貝殼，彷彿拾起了自己的命運。我以前那地方沒有命運，只有黨的安排。他們是在那裡把我的命運拿走的，為什麼在這裡我拾得回來？是誰將我的命運送到這裡來？一聲雀鳴遠空傳來：「過去」曾經來過。

我沒再回頭望多一眼背後的汪洋大海。驚濤駭浪已是遙遠的今生前世，我今天一抬頭，蔚藍的天空白雲擁抱我。還未起步，希望已來到了，命運早就為我預備好。「看，榕樹上的百靈鳥引吭啁啾。」蛇頭指著旁邊的樹跟我說：「是好兆頭！」前面是條窄小石板路，聽說走過去，前面就是香港。這地方我陌生，這裡的人、他們的是非、甚至他們這海灘這種清潔，我都陌生。我是從很骯髒的地方來的。那骯髒不僅是那些街道、那種氣氛、那個時世，還有那些人的思想和他們的心。當你看到的骯髒不僅是垃圾及污垢，還有人性的醜惡，你才知道什麼叫骯髒。看著前面這陌生的世界，我更知道了，我知道我到了人世間。當時我十二歲，曾與地獄擦身而過。踏上這海灘，我已經成長。

前面的陌生充滿神秘，恍似以前走過的路把我帶到這裡來，也恍似誤闖出了生天。這股神秘隱隱約約幻化出命運的身影，看著，那透心的快樂彷彿神靈飄過。命運到底是什麼我不知道，但我相信了，相信了感覺就美妙起來了。

我們在不同地方分批下船。

這裡下船我們六個人由蛇頭帶著走到馬路旁一部黃色私家車，他將地址交給司機，沒說半句話就把我們塞進房車裡。我們五個人擠坐在後面，蛇頭搭住一位女偷渡客的肩膀坐在前座司機旁邊。起初他是輕輕搭著，後來看到他的手用力拉她身體靠向自己，她抬頭望一望蛇頭，大約三十歲，圓圓的大眼睛瞪著那男人，眼神淒涼。她輕聲在懇求他介紹一份工作，他乾脆將她抱到懷裡，問她想做什麼，她說：「你要我做什麼我就做什麼囉。」她跟著俯頭依偎到蛇頭懷抱中，坐在後面我看不到她了，但我心中一慄，這裡到底不是天堂，我看見人的醜惡。窮就醜惡嗎？不，富人的世界更多醜惡，人間避免不了醜惡。

蛇頭按地址把我們逐個送交我們的親戚，收了三百七十元就離去。這三百多元是偷渡費用的尾數還是整個費用我忘了，總之當時三百七十元是筆巨款，尤其對我阿姨這對夫婦。蛇頭將我送到他們家，我嚇了一跳，什麼？這就是他們的家！一張床落了蚊帳，床前一個火水爐，一個煲，一隻細小的鑊，旁邊一個小木桶，地下是泥土地，而左右隔鄰同一樣格式的床最少有幾十戶人家，都擠在這片用鐵皮搭了個蓋頂和用木板圍住四邊的泥土地上。阿姨夫婦真窮，要為我榨出三百多元。自由的代價那麼昂貴，我驟然醒覺。

蛇頭走了。阿姨帶我去買了幾件衣服、一張棉被、毛巾牙膏牙刷等，然後到深水埗泉章居吃晚飯。那時五點多，姨丈也提早下班來跟我吃飯慶祝。客家菜簡單但好吃，我們吃得興高采烈，看得出他們窮，但活得挺開心，這種開心於我是新鮮又陌生。我以前的那個地方，開心比我逃離得更早。今天碰上它竟恍如隔世的陌路人，過去不堪回首嗎？好像不是，人生總有個過程，今天來到這裡，我要感激過去，否則我只會仍舊淤塞在過去。

感恩使過去成為我成長的沃土，不知感恩，回頭滿目荒涼，窮一生精力耕耘又如何？欲望是填不滿的，只能感恩讓上天填滿它。我知道若然不知感恩，世上總會有更好的選擇，我變得永遠在逃難。是時候接受命運了，仇恨只會把我釘牢在那暗角凜冽的牆壁上。快樂從感恩中解放，快樂是因為感覺到你得到的比你應得的要多。就是福榮街這一條街我可珍惜的記憶已經夠多了，自從踏進這條街，從此人生從未空白過。人生不應是空白，成敗好歹也活過。

吃完飯阿姨送我到福榮街織奇手襪廠做小工。廠長個子不高，胖胖的，一對大眼睛咪咪笑，中年人，叫任叔。他給了我十塊錢，叫另一小工阿賢照顧我，跟我說什麼都不要想，找個地方睡覺明天再算，然後他就走了。阿賢介紹我認識其他幾位也是在廠留宿的同事後，我找了張包裝檯睡在上面，睡得很酣。早上六點醒來沖了個澡，阿賢帶我去大牌檔吃早餐，我吃了白粥腸粉油條，我心中泛起一團煦煦的溫馨，我知道這是人世間，我知道了什麼叫開心。不，那不僅僅是食物。這裡的人窮，但這股奔放開陽的氣氛充滿機會，令人希望澎湃。這希望為什麼是我的？我多幸運。

做手襪織造廠小工時經常有大人叫我轉行，「阿弟你不似是做這種工作的人，不要屈在工廠做勞力工作。」於是我學英文，到了做毛衫織造廠時，心裡告訴我，我要走出鯉魚門到歐美闖蕩回來後做工廠才做得大，我到了美國。我將美國市場的知識和生意帶回香港，工廠真的做大了。當我放棄做工廠，到後來放棄做自己創立的佐丹奴服裝零售，我知道我不是個企業家，沒有守業的能耐，更沒有商業王國的野心，我只有創業的興趣。六四前我做佐丹奴已到了食之無味棄之可惜的心境，正在構想中國菜快餐是否有得做；既然佐丹奴的fast retailing是從快餐偷師的，為什麼經實踐改良後不試試用來做中國菜快餐呢？

命運另有安排，天安門一場民運將我捲進雜誌報紙和今日的手機傳媒行業，在香港這小小的地方我闖了許多路，也闖了許多禍，也許是還贖的時候了，命運最後將我和生意都押在時世的風眼中。命運我早就相信了，我願意完成命運的使命。我們不能抗拒潮流大勢，但我們必須抗拒邪惡，就算要失敗我們也不應該讓這段歷史不染上色彩、空白著走過去。就算要失敗，也要曾經為爭取普選痛過、哭過、盡力過，否則我們只會是歷史上的窩囊。▶▶ 閱讀更多 黎智英《人生不是名利場來》

圖●文／新經典文化提供

每周四鎖定《愛書人電子報》陪你逛書每一周 GO→ http://bit.ly/2qRlTG6