西貝流士的第四號交響曲在我看來，是他最悲觀的作品，但也可能是最有深度的，甚至是最新潮的，以至於一九一一年在赫爾辛基的首演並未成功，讓許多人一頭霧水，但是與此相反，音樂專家多認為這是西貝流士最好的作品。

作曲當時他正受到喉癌的陰影侵襲，這也是曲子顯得悲觀的原因，我個人習慣稱這首曲子為「北大荒交響曲」，因為讓人感受到在荒原的艱難，或是說人生的艱難，偶爾的歡喜就更彌足珍貴，像是寒夜中的火光(當然演奏起來也是相當艱難)。

這首曲子我最喜歡的版本是由Berglund指揮赫爾辛基愛樂，掌握了全曲的精神與架構，若看譜就知道能演奏的那麼好簡直神奇...第一樂章剛開始大提琴與低音大提琴雖然帶著弱音器，但仍像旱地拔蔥般，從C音勇敢踏步往上，在荒原中走出自己的道路，但出現了升f音(0:03)，與前面的d音成為大三度，也打斷了光明C大調的可能性，加上遲疑的切分音，聽來就像一層陰影，這也是整首曲子的氣氛。

大提琴陰沉的，從升f音開始獨奏出琶音的主要主題(0:31)，這樂章基本上不是傳統的奏鳴曲式，並沒第一第二主題(個人觀點)。這主要主題，衍生出寒顫似的三連音(0:57,1:20)，另一大提琴又奏主要主題(1:20)，其他樂器開始模仿，到小提琴也以弱音器加入(1:50)，有逐漸明朗的感覺，但升c音響起(2:17)，這是與主音c極不搭的，好像喚醒的是憂慮...

隨著兩次的強大，銅管的半音上升，配上定音鼓滾奏，從陰影般的升c音，作為屬音，跳上升F大調(2:43)，那種強大而清澈的能量讓人印象深刻，主要主題的琶音隨後出現(3:46)，到此總算鬆了一口氣，陰影似乎都過去了，豎笛吹出小結尾的句子(4:15)，主音升F上的十一和弦好像暮鼓晨鐘(4:23)，主要主題開始花燕紛飛(4:25)，然後序奏的上升又出現(4:45)，進入發展部。

主要主題的琶音由大提琴獨奏(5:03)，隨後也有序奏的上升音階，並出現了那序奏中，在進行裡升半音(5:25,5:38)，造成大三度的手法，以及切分音節奏，由於只有蓼蓼的弦樂，加上這些半音，造成十分荒涼的效果。大提琴以序奏的上升主題加入(6:05)，在這無調性的寒風吹襲中，木管不斷吹出序奏的上升音階(6:43)，我是想到芬蘭神話中的鬼魅：

發展部很快結束，強大的銅管半音上升又來到(7:22)，進入了再現部，轉到了A大調。主要主題隨後舒緩的出現(8:14)，小結尾的結束句出現(8:43)，然後再把主要主題飄搖似的展開(8:56)，然而最後以a小調結束(突然把c音還原，這正是曲子剛開始的音,9:12)，前面那個降b音(9:20)，弄得很像是a音為主音的弗里幾亞調式，滿曖昧的，最後就以小結尾的旋律結束(9:22)。

第二樂章滿活潑的快板，相當於交響曲的詼諧曲，剛開始是大提琴震音似的音形(9:40)，雙簧管在其上吹出F大調的曲調，像是春天來到的鳥鳴，在寒風中流轉，這是主要主題。

然後三拍子活潑的跳躍，充滿一長兩短的節奏，滑下來後又接到銅管的半音(10:50)，第一樂章的陰影又出現，經過幾次重整旗鼓後才恢復活潑的跳躍(11:27)，長笛又演奏變調的主要主題(11:35)，並轉為降E大調，並輕描淡寫轉回樂章開頭的F大調主要主題(12:00)，也同樣是雙簧管吹出，不斷有弦樂的顫音音形伴奏，又像是在寒風中的舞蹈。

後面是將主要主題不斷的變奏(12:49)，中提琴又奏出第一樂章序奏的上升音階(13:09)，與主要主題的變奏交替，在不經意之中突然結束，原來這春天的舞蹈只是暫時的假象，之後寒風還是繼續吹著...

第三樂章相當於交響曲的慢板樂章。剛開始長笛的上升，也出現了大三度(14:38)，立刻就讓人想到第一樂章的序奏，再加上長笛的高音與大提琴，低音大提琴的音高疏離，那種北大荒的感覺又出現了，這上升音階正是這樂章的主要主題。

到第四小節才比較穩定在b小調(15:06)，但很快又迷失了，幾個木管樂器演奏剛開始的上升音階，但並沒任何方向性，任其迷失。銅管則吹出琶音(15:43)~不用說，這正是第一樂章的主要主題，也出現了銅管的半音上行(16:19)，現在看來，此樂章是第一樂章的變體。隨著中提琴再度奏著上升音階(17:26)，我們再度回到了樂章剛開始的情境。

在弦樂的顫音中，主要主題在低音出現(18:32&20:57&22:00)，先是升c小調，再以各種方式出現(豎笛20:14,低音管20:21…)，上面疊以不同的樂器，展現某種"雪國的浪漫"，最後以弦樂總奏(22:36)，再次用升c小調，看似要痛痛快快的發洩苦悶一樣，低音與高音的走向卻相反，相當掙扎，第一樂章的定音鼓滾奏再現，只是為時不長，很快就只剩下由各樂器接連演奏的回聲(23:27)，一切化為雲煙...中提琴不斷奏出主音升c，幾個結束句與第一樂章的結束句滿相似(23:46&24:05&24:14)，相當有意思，最後以升c音結束樂章。

終樂章是快板，剛開始就出現第一主題，第一個音也是升c(升c小調,24:33)，從上一個樂章承繼過來的，也是上升音階，升A大調第四級音，又讓人想到第一樂章序奏。

但節奏是活潑的22拍子，可聽鐘琴清脆的聲音(24:52)，其所用的旋律~其實就是第一樂章結束句的另一種形式。接下來快速的音階由大提琴(25:04)，小提琴等獨奏接力奏出，這裡是考驗音色的美感時刻，也算是樂章的第二主題。

開頭主要主題變成疾馳(25:24)，而在快意的A大調進行中，卻出現怪異的長笛與雙簧管跳升(25:49)，發展部開始，這不禁讓人想到第一樂章的發展部中段，但清脆的鐘琴仍然堅持著A大調，化解了可能來到的寒意，長笛與豎笛也不時開懷的仰頭疾馳(26:01,26:33)，這都是把交響曲開始的上升音階給"歡樂化"了，第二主題也更可愛了(26:20)。經過半音階的下降(27:26)，上升(28:05)，完成一個循環後，昇華為C大調(28:28)，終於有撥雲見日的感覺，第一主題又出現，相當於再現部的部分。

但C大調竟沒繼續獨走的能力，還是回到了A大調主導(29:17)，這是關鍵轉折…第二主題這次由雙簧管有些遲疑的奏出(29:51)，隨後才由小提琴流暢的開始，並轉到降B大調(30:01)，又靠著怪異的跳升(30:41)，把從三個降記號的降B大調，反過來成三個升記號的A大調，不斷出現銅管的跳升(31:17,31:28,31:38...)，這當然是之前怪異跳升的延續，直到跳到E音，才正確轉到西貝流士要的主調~a小調。

從半音下降開始(31:52)，曲子向著a小調，配合長笛的呼喚(32:09)，大提琴又以交響曲第一樂章開頭的c音往上(33:54)，並跳至a音，也有切分音，但無能為力，最後樂章就以a小調結束，就這樣回返冰雪大地，一切復歸無可言喻的平靜。


文/總譜註解：夏爾克