作家
 
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2009/04/03 23:51:16瀏覽1784｜回應5｜推薦46 | |
| 順著縫，剝開皺折的殼，淺淡的甜香味兒頓時飄出。 咦，有四顆仁兒呢！一見我瞪大眼睛不可置信的模樣，賣花生的老闆一臉了然於心的接話：「都是大陸進來的，別看長得醜，可又實又好吃呢！」 我點點頭，付了錢，道聲謝。 關上車門也就鎖住了殘留春寒的街風，留下街頭的小攤老闆在堆滿花生的蒸氣中，霧著臉笑。 我在車裡的香氣中，也笑了。 每次只要外面天一冷，整個車子裡我總期待充滿花生的味道。 嘴裡的滋味硬是不放手，我只得咬牙決心使出單手駕車的高超技術，左手把穩方向盤，右手邊則持續搜尋且供應著剝殼扳籽的連續動作，最終丟往饞嘴裡邊兒嚼。 特別是在冬天裡吃著蒸熟的熱花生，始終是味覺記憶裡的一抹視覺切片。 幼年鄉下家裡窮，窮到連羨慕別家小孩的零食，都無力抬頭偷瞄一眼。 所有美好的街頭氣味飄在當時孩兒眼中，都是心頭凜冽的刃，讓小臉蛋的眉間，畫出幾道憂鬱之痕。 我生在台灣東部花蓮最偏僻的村落，印象中自己幼年的相片，都是鎖著眉嘟著嘴，一副所有的人生都把自己給得罪了的模樣。 直到一位鄰居小叔出現，他習慣在冬日暮色漸長的季節回鄉，協助自家的橘子園在春節前收成。 他總讓我跨坐在他的頭頸間，常逗得我聲嘶力竭的咳咳慘笑，然後他遞上一枚蒸熟的熱花生，給我歡喜啃著。 在大人黑髮的縫兒間，小娃兒像騎馬般顛簸著周遭景色與目光。 一邊專注地用著小手，順著縫兒，剝開皺折的硬殼；直到迸出了兩顆花生仁，趕緊握在手心貼著面頰，滿足的暖呼呼香著呢！然後一股腦得意的匆匆塞入嘴中，嚼開滿口的幸福味道。 「好吃嗎？」叔叔的黑髮斜瞅上了一張半遮的笑臉，小娃兒滿足的點點頭。 「有多好吃？要不要給我吃一口」小叔提著小胳膊順勢抱到眼前，瞅著小娃兒問著。 小娃兒這下子可天人交戰了，明明東西是人家給的，但握緊手心的花生可真拗著不肯放手呢！ 最美的味道，都是答不出所以然的。 即便歲月至今，對於別人詢問的美味如何，我始終詞窮。 在所有味覺蕩漾心坎的時刻，很自然的，記憶裡的相關場景就會被檢索著。 只是一枚簡單的花生，始終足以觸動著我許多心頭莫名的滋味。 冬天的冷、童年的夢、陌生的笑、甜暖的嚼、震動的視線、堅實的擁抱，困窘與豐足的俱存，等待與揮別的拉扯；構成一整條記憶來時路程上的淡抹與渲染。 已經完全不記得那位小叔是誰，但就因為童年彼時的這麼一號人物，遞來一枚花生，讓幼小心靈也同樣如僻壤的年代與歲月裡，飄出一抹淺淡的甜香味兒，在記憶裡久久不散至今。 如今，據說台灣街頭現賣的攤子上的花生，幾乎都是從大陸運進來的。 兩岸農產品輾轉進入台灣已經多時，街頭蒸熟的花生大概是最流向到台灣社會底層的。 即便是在台灣中南部街頭，還在就著小酒、論著政治、操著台語、罵著老共的人們，桌上一邊配著的基本小菜，最普遍的還是大陸花生吧！ 處理兩岸新聞久了，我對於很多時空距離的定見都逐漸透明。 我口裡嚼著大陸花生的時刻，另外總不禁有這般對於兩岸政治說詞的隱抑對比，以及對於兩岸交流實質的流離卻歡喜之感。 這些都是在大陸彼岸，種在某一片如我童年家鄉般的僻壤土地上的中國花生。 想必連花生們也無從想像，此刻會飄洋過海，被緊握在台灣這岸的某一些人，以及我這般傢伙的手心裡。 還對著它們這種平凡廉價卻通透的香甜，不期而遇的觸動著一場豐盈珍貴的童年記憶情節。 我並非多愁善感之徒，其實我也不禁兀自暗笑著，當年大商人的「三通」未通，但小攤販的花生則倒是隨便兩三下，就通的一塌糊塗了！ 我相信一邊啃著大陸花生，一邊辯論兩岸政策，應該會很讚。 至少對我自己而言，我早已經刪減了知識份子的心態與領略，接受一種粗魯的歸納結論：「什麼政治經濟的落差或藩籬，都不管用的啦」！ 只有歷史文化裡最深層的記憶題材，以及人心生計中最真實的單純物料一如花生，才是真正見證且推動著歲月與價值變遷的具體力量。 人生最美味的，始終是那股心裡的滋味。美味至極者，讓人清寂無言。 但畢竟我是當時那個從花生中，才開始感知幸福的孩子，提起幸福總難免會讓人叨叨絮絮。 這令我想起，中國人偶爾會為初生的孩子，以家鄉命名套個「生」字。 朋友堆裡滿是什麼吳「（香）港生」，劉「台（灣）生」，邱「日（本）生」等等的名字。 不過儘管彼時家窮，所幸我父母畢竟沒為我冠上家鄉「花蓮」的延伸名號。 那是一位多麼純稚可愛，頂多只是愛吃花生的孩子。 我甚至可以完全接受，兩岸因為吃花生的需求而統一。 但在歲月裡已然做作衿持至今的咱們這中年人，可絕對抵死不允，被人喚做王「花（蓮）生」的呢！ |
|
| ( 時事評論｜兩岸 ) |
