論畢飛宇小說的女性心理描寫

實踐大學博雅學部專任教授陳碧月

一、前言

畢飛宇，被大陸文壇戲稱為「得獎專業戶」，他從20世紀80年代中期開始開始寫作，便頻頻獲獎──首屆魯迅文學獎的短篇小說獎、多次獲得《人民文學》小說創作獎、三屆《小說月報》百花獎、兩屆《小說選刊》獎、首屆中國小說學會獎……等，是當代中國大陸炙手可熱的小說家。

畢飛宇的小說有其大眾通俗性，文字通俗，情節緊湊，具戲劇的高潮張力，不重寫景，善寫女性，尤其是女性的內心，也寫平民老百姓的活動、想法、思維與愛恨，人物鮮活分明又飽滿，因此，容易被普羅大眾所接受。作品曾被改編拍攝成電影《搖啊搖，搖到外婆橋》以及電視連續劇《青衣》，影視傳播大大提升了他的知名度。

畢飛宇在參加2012年的倫敦書展時表示：自己對每個時代中國人的命運感興趣，涉及女性是文學需要，並非他刻意要向女性主義靠近。在許多國家裏，女性處於社會結構的弱勢，小說家會有良好的本能自覺選擇弱者一邊，而女性相較男性也更有美學意義。改革開放後中國許多社會問題都在文學裏得到體現，但女性問題卻一直被忽略，整個中國文學不夠女性色彩。畢飛宇強調說：「我渴望未來中國能真正發出女性主義聲音，而不僅僅是幾個女性形象。」[1]

畢飛宇寫得最精彩的是女性角色，淋漓盡致地寫出了女人的愛恨嗔癡、勾心鬥角、虛偽做作、扯謊嫉妒、飢渴空虛，殘暴憐憫，從《青衣》裡的筱燕秋，到《玉米》小說中的三姐妹玉米，玉秀，玉秧，被譽為「寫女性心理最好的男作家」，對此畢飛宇表示：「我是一個男人，男人對女性的關注往往是誇張的，甚至偏執，這裡頭一定有無意識的有意。我必須服從一個男人的感受，是吧？對我來說，那些不講理的關注，那些沒有來由的關注，往往是小說的關鍵。」[2]

畢飛宇年輕時曾任教於南京特殊教育師範學校，那時他就和殘障人士結下了不解之緣。所以，繼《平原》後，又在2008年的《人民文學》發表他的第二部長篇小說──《推拿》。畢飛宇為了人物的飽和度與真實性，毫不過度矯情地給予殘障人士同情與關愛，而是站在尊重的立場，中肯而持平地去關照那一群盲人推拿師內心深處的黑暗與光明。在這兩部長篇中也有相當出色的女性人物。
　  畢飛宇是寫女性的高手，在他的作品中寫女性良性與惡性的競爭，有兇殘、有慾念、有掙扎、有幻滅，在特定的時代政治背景下，不但讓我們見識了女性的軟弱依賴，也展現其堅強意志，充分顯出女性特質的全面。

    本文將從「善妒‧好勝」、「實際‧勇敢」以及「自尊‧自重」三方面，舉例《平原》、〈青衣〉、《玉米》和《推拿》等四部中長篇小說，研析畢飛宇小說中女性人物的心理描寫。

二、女性心理描寫

（一）善妒‧好勝

女性的嫉妒心理最常表現在兩個方面：一是「愛情」：指的是自己所愛的人與其他人的接觸而產生的妒嫉；二是「聲譽」：指的是見不得別人優於自己而產生的妒嫉。在畢飛宇的小說裡，前者有《平原》裡的吳蔓玲；後者則有〈青衣〉裡的筱燕秋。

《平原》裡吳蔓玲是王家莊的大隊支部書記，平易近人，見人就笑，為了拉近和貧下中農的距離，開始學王家莊的土話。剛開始大家還會關心她的婚姻，後來大家才漸漸避諱談她的姻緣，因為她畢竟做上了村支書，沒有相應的條件，誰有資格娶她呢！

但是，吳蔓玲其實是渴望愛情婚姻的，在她的好姐妹志英要出嫁時，她感慨萬千，因為志英長得並不漂亮，但她的丈夫卻相當寶貝她。吳蔓玲感動了，有了嫉妒的成分，相當地刺骨，一下子戳到了心口。這麼多年了，從來沒有小夥子用那樣深情的目光看過她。她那顆高傲的心被什麼東西挫敗了，湧出了一股憂傷。  

吳蔓玲在暗地裡尋找過配得上和她談戀愛的人只有端方，因此，當三丫和端方的情事被傳開了。吳蔓玲為此感到傷心難過，覺得她被三丫比了下去。她對三丫產生了嫉妒。

端方計劃秋後要去當兵，他想早點打點，跟吳蔓玲打聲招呼，可他一直說不出口。

有一天，吳蔓玲遇到端方，她瞥了端方一眼，目光裏有了責備的意思，兩人有了以下的對話──

  「端方，你回來也有些日子了，總不能這樣晃蕩。無論怎麼說，你是個高  

  中生，是個人才。前途無量呢。總還是要有一個好的表現，將來要是有了

  什麼機會，你得先把群眾的嘴巴堵上，這樣我才幫得上。」吳蔓玲的這一

  番話說得合情合理了，既有對端方的肯定，也有對端方的希望，口氣當中

  似乎也暗含了些許不滿，但總體來說，還是為端方著想的，端方聽出來了。

  端方停住了腳，笑呵呵的，改成了搓手，嘴裏說：「謝謝吳支書。」吳蔓

  玲提起地上的大鐵鍬，重新扛到肩膀上去，瞪端方，說：「還吳支書吳支

  書的，跟你說過多少遍了，喊吳大姐，要不就喊蔓玲。」端方把下嘴唇咬

  在了嘴裏，說：「哪能呢。」吳蔓玲再一次笑起來，說：「我的名字可是毒

  藥，一進嘴就藥死人了？」[3]

女人看見自己中意的男人與別的女人約會或發展親密關係時，特別是被她認定為比自己條件差女人，居然得到青睞，此時女人心理會產生莫名的強烈嫉妒。

再看有關「名譽」的嫉妒。〈青衣〉裡的筱燕秋不僅嫉妒他的前輩演員李雪芬，也和她的徒弟春來較勁。

演青衣的十九歲的筱燕秋不能容忍李雪芬用巾幗唱腔，更不能忍受她還得意洋洋、虛情假意地和她商量唱腔處理，所以，當她倆在後台相遇時，她把一杯熱開水「呼」地一下澆在了李雪芬的臉上。這件事讓老團長氣得罵筱燕秋名利薰心，毀就毀在妒良材，也讓筱燕秋的演出生涯暫停了。

筱燕秋在生命的低潮，把自己嫁了，也生了女兒，日子過得還算平順，一直到離開舞台二十年後，筱燕秋被一個老闆相中，有了重新登臺的機會。她的生活因此而起了波瀾。

和老闆的見面，對老闆而言只是一次娛樂活動的交際，然而，卻是筱燕秋一生中的一件大事。筱燕秋的後半生如何，完全取決於這次見面。

筱燕秋用她半個月的工資精心地裝潢她自己。美容師的手指非常柔和，但她感到了疼。筱燕秋覺得自己不是在美容，而是在對著自己用刑。「男人喜歡和男人鬥，女人呢，一生要做的事情就是和自己做鬥爭。」[4]筱燕秋之所以和自己艱苦地鬥爭起因都在「嫉妒」，她嫉妒比她青春還有才華的女人。

筱燕秋在戲校待了二十年了，教了那麼多學生，卻沒有一個能唱出來。筱燕秋對自己是徹底死了心了，然而，畢竟又沒有死透──

一個人可以有多種痛，最大的痛叫做不甘。筱燕秋不甘。三十歲生日那一天

筱燕秋就知道自己死了，十年裏頭筱燕秋每天都站在鏡子面前，親眼目睹著

自己一天一天老下去……她無能為力。焦慮的過程加速了這種死亡。用手拽

都拽不住，用指甲摳都摳不住。說到底時光對女人太殘酷，對女人心太硬，

手太狠。[5]

為了重新登台準備，減肥是當務之急。減肥的前期是立竿見影的，她的體重如同股票遭遇熊市一樣，一路狂跌

.....

.....

（〈論畢飛宇小說的女性心理描寫〉，《中國語文》，2013年12月~~2014年1月，第677~678期。）