原來是想躲過熱鬧的接龍風的, 沒想到被歌聲好聽的畫家孤鴻和同學葉子逮個正著, 混了個把星期 , 總覺得良心不安 , 好似欠了文債 , 連睡覺也睡不安心 . 看著雨僧姐都連寫兩篇了 , 還是乖乖補上吧.

葉子是我的小學同學, 初中時同考上要通勤的中學, 是隔壁班同學. 初一新生的我 , 就要起早早,摸黑從淡水山崗上的家背起書包出門. 經過重建老街到清水街, 接另一位同校同學. 兩人結伴 從天主堂旁的小階梯 小心走下來.  那時候, 寬敞有坡的淡水中山路, 既沒有車輛也沒甚麼房舍, 只有馬路對面濃密的菩提樹蔭, 讓人會胡思亂想的害怕 .  我們故意躲開它 ,一起往淡水火車站走, 趕搭上第一班火車 . 除了公路局車外,私家車極少, 火車站門口是整列的人力車. 

像我們這樣從淡水小鎮每天早上搭6:00 am第一班火車,通勤到台北上學的學生 , 總有五六十位吧 , 或許是有伴 通勤要多花四五個小時, 並不覺得累 ; 也或許自覺是小鎮上少數可以上台北讀書的幸運兒 , 安心的循著學長姐的足跡 , 跟著往前走就對了.

從起站出發 , 每個人都有位置坐 , 在清晨奔馳的火車上,學生們安安靜靜的拿出課本來. 雖然通勤時間挺長的 , 因為有火車上可以補讀書, 補作功課 , 與同學討論, 我們幾個考高中也都相對順利.

趕著上學的氣氛嚴肅些 , 回程回家的路上,心情愉快多了 . 學校比上班族早下課 , 雖然火車班次一小時才一班, 因為是起站 , 一定有位置坐 . 更神的是 , 坐久了火車 , 知道到站的車調頭後, 就是下一班列車, 而停靠在一旁的空車, 就成為學生們的臨時休息座 . 以下是網路上新北投站老照 , 和當年後站邊的淡水線月台非常像. 來站的火車會往後開調完頭後, 準備出發.

 

四五十年前的後車站可熱鬧著哪 , 因應著南下北上的遠程旅客,有人要搭上一整天的添碎煤火車到 高雄, 到花蓮, 吃食, 伴手零食很重要. 我們的淡水線月台就在後車站邊. 一出站左手邊的鐵道是滿街現切的水果攤和小吃攤; 右手邊的太原路是整排的蜜餞糖果批發店, 一大桶一大桶的 . 買上幾包蜜餞和手帕交同學傳遞著零食 , 也分享著友誼. 回家的路上, 是通學生最快樂的時光.

那時候出書少 , 圖書館是用來搶位置 K書的, 報刊成為我們生活的重心. 最火紅的雜誌是"皇冠", 瓊瑤在聯副和皇冠的聯載作品, 如當年的影星凌波一般, 風靡一時, ,也是我們最開心討論的心情出口, 葉子到現在都還記得我們有一陣子是瓊瑤迷. 和當時的小說, " 籃球 情人 夢 ", 或是抗戰愛國的"藍與黑 "比較起來 , 皇冠聯副裡瓊瑤的" 窗外""煙雨濛濛""六個夢" "幾度夕陽紅", 引用了許多中國詩詞, 頓時愛情故事變得很有情境, 夢幻多了,令人著迷.

長大點覺得她的愛情裡的衝突性好像特別多 , 和一般平靜的生活差蠻多的 ,漸漸轉到 翻譯小說. 外國小說 雖然字句抝口, 除了"魂歸離恨天" 之外 , "小婦人" , "亂世佳人" "簡愛" "裡的愛情故事平易近人些. 十年之後的1974, 皇冠又挖掘到遠走天涯的作家三毛, 從薩哈拉沙漠捎來她的" 中國飯店" ,又在臺灣捲起另一波帶著讀者走向世界的浪潮 . 才奇怪怎麼久住西班牙, 精通多國語言,走遍全世界, 非常西化的三毛, 怎麼出版了水滸傳裡武松打虎的有聲書, 才知道她那時候喜歡的讀物,  居然是明清筆記.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
就這樣不自覺的崇尚時髦的西洋,直到十多年前. 大概是年紀到了, 重新當起在職進修班的學生時 , 比我們年輕二十歲, 還在台大讀博士班的國文老師 , 果然新潮, 他所指定的國文課本就是貼了個優良讀物標章的 清朝才子張潮 的格言小品~ 幽夢影 .

初上課的時候 ,我們還奇怪這是甚麼書啊 ? 結果, 從"論才子佳人", "論人與人生", "論書與讀書", "論閒情逸趣", "論立身處世等"...一則一則的讀下來 , 我們這班又土又木的工程學生 , 全都被作者~張潮給收服了. (畢業同學錄裡滿滿張潮的足跡). 也才知道原來我們的古人這麼可愛, 他們這麼懂享受生活; 原來 國文課不必然是食古不化; 而親近古人的原汁原味 , 說出"文章是案頭之山水，山水是地上之文章。"的古張潮 就是讓今日的讀者也振奮.

雪之妙在能積，雲之妙在不留，月之妙在有圓有缺。
對淵博友，如讀異書；對風雅友，如讀名人詩文；對謹飭友，如讀聖賢經傳；對滑稽友，如閱傳奇小說。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
年輕的國文老師又在黑板上抄下晚年宋朝 蘇東坡(蘇軾) 的詞. 才高八斗, 詩詞書畫皆精的蘇學士, 由於個性守正不阿, 歷經宋神宗, 哲宗兩朝仕途均極坎坷, 不是被關,就是被流放, 還愈放愈邊陲, 黃州 杭州之外, 也貶至廣東惠州 和偏遠的海南島., 可是, 讀讀他這闕的"定風波" 多麼瀟灑曠達 ~.

莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。
竹杖芒鞋輕勝馬。誰怕，一簑煙雨任平生。
料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。
回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
我們合唱團也唱過黃友棣的曲子~元夕 , 歌詞的作者是與蘇東坡齊名的宋朝愛國詞人~辛棄疾.他可不是一介弱書生哪. 自年輕就抗金殺敵從北方奔宋.作地方官愛民如子, 也不忘練兵強國.可就是受當權者忌, 一生被彈劾七次, 這也很誇張吧 ? 宋朝沒有重用這位從沒吃過敗仗的愛國棟材 , 讓他含恨以終.

辛棄疾的稼軒詞的元夕說的是元宵節燦爛的燈景, 繁華如夢, 最後一段的轉折更是迴腸蕩氣讓人驚異.
青玉案•元夕》 辛棄疾

東風夜放花千樹，更吹落、星如雨。
寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動，玉壺光轉，一夜魚龍舞。
蛾兒雪柳黃金縷，笑語盈盈暗香去。眾裡尋他千百度。
驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
近代文人裡, 林語堂先生是很特殊的一位. 身為牧師之子, 受西風影響早, 聖約翰大學畢業後, 25歲受教會資助到美國求學,讀完哈佛三年的比較文學碩士, 28歲到德國萊比錫得到中國古代語音學博士學位.

學貫中西的林先生, 親切而幽默, 創辦過的半月刊赫赫有名~"論語", "人間世", "宇宙風", 吸引過老舍, 徐訏,劉半農, 郁達夫, 謝冰瑩等名作家; 並以英文將吾土吾民, 生活的藝術 , 蘇東坡傳, 京華煙雲 介紹給美國人, 成為暢銷書.

女兒林太乙為他編的 "讀書的藝術" , 短短的文章中, 三言兩語就將中西文化的比較, 中西文化的精髓點出. 他有一篇文章叫"方斤氣之研究" , 劈頭就說"方斤氣道學氣是 幽默之魔敵".
林先生熱愛家庭 , 和太太女兒感情極深. 太太的名字裡有個鳳字, 語堂紀念館(故居)裡隨處可以見到大鳳小林的落款. 這樣一位開明的先生怎麼不可愛 ?
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
最後這位是胡適先生. 這位在宋子文面前有點吃憋 (抗戰期間國府鬧窮, 宋子文到美國遊說, 輕易就募到大筆款項, 還躲過當時反對的國會,徵到以陳納德將軍為首的美國空軍機隊支援抗日,成立飛虎航空隊. )的美國大使, 來到臺灣後, 當過中央研究院的院長, 從大陸的北京大學開始,一直就是知識界的新思維領袖,

胡先生不祇是五四運動的倡行者, 早年受赫胥黎"天演論" "適者生存"科學精神洗禮, 將自己的名字嗣穈,洪騂 也改為胡適(之).在美國讀書的時, 更受杜威的實驗主義影響, 一生宣揚自由主義, 提倡懷疑主義, 崇尚民主科學.

來到台灣之後, 雖然貴為中央研究院院長,依然力主自由民主, 不斷的向蔣介石提出民主建言, 協辦過由雷震主筆的《自由中國》雜誌, 雷震受誣被捕對胡適的打擊很大,自此氣血日衰, 兩年後死於心臟病.

這位民主與科學的擁戴者,曾被魯迅及大陸史達林學者集中火力謾罵,胡先生理性溫和以待之,從不予爭吵動肝火回應.相反的會詳讀對方罵他的文章.他的民主素養, 民主風度是至今的我們所不能及的.

夾在新舊思潮中, 雖然出洋留學, 也深交過美國女友, 對於母親所指定的婚姻伴侶江冬秀, 即令兩人的個性不合, 他仍然終生忍受. 而且在日記上寫著 :「假如我那時忍心毀約，使這幾個人終身痛苦，我良心上的責備，必然比什麼痛苦都難受。」 可見他是個善良體貼重感情的人.

這麼一個溫柔綽約的五四運動先行者, 有名的言論~ "有幾分證據 說幾分話"之外, "作學問要在不疑處有疑, 作人要在有疑處無疑".... 詳見 胡適先生墨寶 . 他讀紅樓夢後作出九十頁紅樓夢考證,留下幾首清麗可人的情詩,對照著他常說的   " 容忍比自由還更重要" , 讓人惻然. 

胡適的秘魔崖月夜 
依舊是月圓時， 依舊是空山，靜夜；
我獨自月下歸來， 這淒涼如何能解！
翠微山上的一陣松濤， 驚破了空山的寂靜。
山風吹亂了窗紙上的松痕， 吹不散我心頭的人影 。

也是微雲 ~ (趙元任曲)
也是微雲，也是微雲過後月光明，
只不見去年的遊伴，只沒有當日的心情。
不願勾起相思，不敢出門看月；
偏偏月進窗來，害我相思一夜。

1950年美國亞太事務官員試圖說服胡適聯合其他流亡的知識份子,及反共的親美人士, 取代蔣中正政權. 胡先生沒有接受 .
1962年心臟病歿後, 蔣中正送他的輓聯, "新文化中舊道德的楷模，舊倫理中新思想的師表。" 倒也概括這位夾在新舊思想中, 民主科學的推手, 一生爭取國人的思想和言論的自由, 關心民族的尊榮與人類幸福的理想.; 他同時容忍著傳統倫理, 寧願寂寞的揹上倫理的責任也不逃避. 胡適留給後人的背影, 與他的墨寶一般清麗.

胡先生太早誕生了, 若能晚個五六十年出生 , 他的擔負會輕鬆得多. 不知道是否會有民進黨, 但是肯定可以給反對黨一個理性積極的態度風範.

都已經到七月底了,接龍接得差不多了 , 為了不讓好友們有心理壓力, 雖然交出一篇文了 ,我放棄點名的權利 , 大家就自由寫 , 自由玩吧 .