字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2010/01/01 01:09:51瀏覽9788｜回應11｜推薦50 | |
| 阿桑是小姐 我見著有點歲數的女人，尤其那些打扮老氣點的，總是很禮貌叫著「阿婆」、「阿巴桑」或者「阿嬤」，彎了腰，柔細了聲調，蠻溫馨感性的，心裡面自我感覺還真挺良好；粗心地卻全沒顧及被叫人怎樣的心理反應。因此這個好習慣從小就那麼底執行下來，直到現在上六十歲了也沒改變。 九十歲老岳母住院那陣子的某一天，醫院裡穿著黃背心，斜揹著病歷表袋的工作人員進病房來推岳母下樓照Ｘ光片，他氧氣筒、點滴和抽痰機什麼的正亂著，一心兩用還不忘嘀咕我將尿袋裡的尿倒一倒。我哪會做這事，照顧岳母的阿姨恰巧也不知去了哪兒，我只得仰求鄰床的看護阿婆幫幫忙。 我說：「阿婆，阿婆，能不能幫我把尿袋倒一倒？」 阿婆背對著我，動也不動，一點也不理睬我。 我有點兒急，就扯大了喉嚨喊：「阿婆，阿婆，幫我倒一倒尿袋好嗎？」 阿婆依舊沒聽著，外面護理站裡的年輕蜜斯楊倒聽見了，她用一貫的小快步搶進病房來，邊忙著說：「我來，我來。」 我幫扶著岳母的病床，電梯間裡往下沉，突然好像明白了點什麼大道理，可是那當口兒覺得有點抓不住，還不太有把握。 農曆八月初八，北投法雨寺起法會，放焰口，寺裡中午還供素席。我也擠在人堆中，端坐著吃香油米粉、蘿蔔糕和杏鮑菇。同席對面一個瞽眼婆婆由個約四十歲的女人照顧著進餐；婆婆胃口真不錯，扁著嘴嚼那夾進她口裡的食物──看來是牙齒也落沒了。菜上得慢，我有些無聊，和那四十歲的女人就說上了話。 「阿婆是你媽媽嗎？」我問。 女人點點頭。 「年紀多大了呢？」我又問。 「七十歲了。」慢條斯理的，她餵了她媽媽一口菜，方和我說。 友誼談話在這裡就打住了，倒不是我找不出話來續，實是內心裡正震撼著，為著原以為老太太不是九十，也該有八十五，誰知竟比我大不了好幾歲。唉呀！那麼這些日子來，讓我這個老傢伙挺溫馨叫著「阿婆」、「阿巴桑」或者「阿嬤」的女人們，她們心裏的哪彆扭窩囊勁，肯定不會好過。靈光一閃下，我霍然挺直了腰板──倒嚇了同坐一席吃齋的幾位好一跳──我終於抓住了幾天前還不太有把握的哪個生活大道理。 颱風將來的前一天，忽晴忽雨的。我清早從樓上下來，三樓的七十歲阿桑正在大門外中庭裏作柔軟體操；我和她說：「小姐早！」她止了彎腰動作，半笑不笑看我的神態有點兒怪。這讓我有些慌張，快快低頭我走了開去，也不知她有沒有回我聲「早」。下午，我決定上醫院不遠的八里觀一下光。今天從淡水坐渡輪去的這條捷徑是不能用了，颱風的前鋒正從淡水河口呼呼地往裡吹，小渡輪蕩蕩悠悠的，乘了一定要有危險。我提前在關渡捷運站下了車；台北觀光局發的小冊子，建議換搭車站前的公車紅13，我懶爬哪高高的天橋，見站裏導覽圖上標明632線也能到得了，便改了心意，自作聰明地往站後一路走的找632路站牌。 632站牌不難找，這車次可是一小時才有一班。背了背包，我倚了站牌桿立了大約半小時。車子不來，就是等車的人也沒來一個。我有點灰心，覺得真正上了當，卻捨不得就走開；一個六十歲的阿桑這時姍姍的行來，穿了膠拖，手上塑料袋裏袋了幾個半青不黃的不大不小橘子。經過我身邊，她停在前頭一個站牌下，背著我，頭往那方看。 好不容易來個人，我忍不住開了嘴：「小姐，……」 還真怕她認為我不是在喊她，她倒馬上回過身來。 「632的車子知道什麼時候來嗎？」她搖搖頭。 告訴她我已等了半點鐘後，她同情的說：「去前站坐紅13啦，那裏車多。」 我也搖了搖頭，卻和她開始抱怨起這長時的等待。 她翹首和我一起往來車方向望，也不清楚這回是盼我的車還是她的車；十幾分鐘後，看來下了決心，她說：「我帶你去坐紅13，剛才要是就去坐了，你已經到八里了。」 我雖作了錯誤決定，賭氣地卻不肯認錯，放棄了車子將要來的希望，我說：「我叫計程車吧，好在也不太遠，大概花不了多少錢。」 她一直望著我進了計程車，我臨關上門時和她說再見；她和我擺擺手，我趕忙也回擺了幾下。 晚上看護阿姨和我說：「三樓阿桑打電話來，說你很文雅，真禮貌……」。 實驗看來是成功的；我有了信心，更就放心大膽的叫開了。 岳母的病房裡，我輕輕地說：「小姐，電視遙控器在你哪嗎？」 鄰床七十歲的看護立即聽見了，將它遞給了我；要是遙控器不在她哪兒，亦是很快樂地和我一同滿屋子尋找。病人親戚送日本果子、台灣麻糬，也給我吃一塊；就是上７－１１也順手給我帶一小紙碗關東煮。 那麼我就下了決心，從今以後，見著哪看似阿巴桑、阿嬤和阿婆的女人，我喊「小姐」。其餘哪些剩下的就全都是「小妹」，嗯！這樣子叫準沒錯，我給自己那麼的說。 …… 「唉喲！誰打了我一拳！」 2009.12.30 |
|
| ( 創作｜散文 ) |
