字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2010/04/24 12:49:46瀏覽791｜回應3｜推薦26 | |
| 『我們去走走好嗎？』她說。 他推開門，抬頭探探天色。清早露過臉的太陽已退到雲翳之後。微陰的天，倍覺春寒料峭。『氣溫還好，但要加件外套。』 她帶上呢帽，把自己包裹得厚厚實實，但一出門就打了個寒噤。『風好大，』她想打退堂鼓；遲疑了一下，堅定的說：『今天一定不要窩在家裡，就算不能散步，在車裡看看風景也好。』 於是他們上了車。去哪裡好呢？他沉吟半晌，未多思索即朝 Concord 駛去，在圖書館旁邊停下。建築物擋住了風，頓時覺得暖和了些。她一向喜歡人煙，來這可愛的小鎮走走或可使她略展歡顏。 『若有一天離開麻州，最讓我懷念的就是 Concord 了。』他又不免再番讚嘆。他週末常來小鎮，拍攝春煙夏雨，躡踏秋葉冬雪，在古典雅潔的圖書館裡寫部落格，而總是寫沒幾句就為窗外透入的暖陽催眠而沉沉睡去。這裡有溫暖的人煙，卻又是全世界最寧靜的地方。是“人閑桂花落”的寧靜。四季在此演出動人的協奏，每一部各顯風騷，而整體又比個體豐富。四季的變換加上人文的從容，這異邦的小鎮竟讓他對中國的古文古詩更有體悟，確是始料未及的收穫。 他們穿過小鎮，自然而然朝北橋走去。『好舒服』，她笑了。『邊走邊甩手，』他提醒她。『如果天天都能這樣走走多好』，她又說，『這裡就是冬天太長，可是春天一來又美得不得了，叫人馬上忘記冬天的寒冷。』 『風大，我們到老房子就回頭，』他提議。老房子名曰 Old Manse，緊鄰北橋，曾為愛默生和霍桑的居所，今天當然是古蹟了。愛默生的祖父蓋了這棟房子，並在此目睹美國革命的第一場戰役。 霍桑新婚遷入時，梭羅曾築一小園為賀。霍桑夫婦客居三載，直到付不出房租被逐；據說二樓書房的窗戶上仍留有夫婦倆的刻字，見證當日情愫。 繞過房子，走向河邊；她找了塊石頭坐下，望著水邊小屋，直說好美。其實冬天剛過，尚無綠意，景色仍頗寂寥，但時光近午，加上走了一會暖意上身，她心情轉佳，於是境隨心轉。這水邊小屋乃一船塢，梭羅和愛默生曾於此推船下河，曾於康河泛舟，曾於此停泊。而今前賢安在？唯木屋尚存。 他們走回老屋的正門，門上刻了幾行字，其一引自愛默生： “There is properly no history; only biography. Every mind must know the whole lesson for itself, must go over the whole ground. What it does not see, what it does not live, it will not know.“ 他讀了幾遍，默默頷首。凡事要親見親嘗，才點滴在心頭。自己對歷史是否太過執著了？歷史如果也是主觀概念的編造，豈不終歸虛妄？那麼，歷史不過是一個個故事的集合罷了。我們的故事是什麼？概念也罷，故事也罷，一切終將逝如朝露。 『愛默生是超驗主義的先驅』，她忽然冒出一句，打斷他的思緒。他都忘了，她可正經念過美國文學史。一股歉意浮上他的心頭。她的現實感比較強，總把他從天馬行空中拉回來，故而很難把她和“超驗主義”這類字眼聯想到一起。『要不要喝杯熱巧克力？』他問。『好。』 他們走回小鎮，進入一家賣熱點的小店，店裡坐滿了大人小孩，嘰喳熱鬧。『沒座位了，我們回家吧，』她說，卻無失望之意。旺盛的人氣總讓她情緒高昂。『下午要帶孩子去買鞋理髮，』她又說。畢竟是做媽的，無法出塵太久。 回程中他想起一句話：『梁園雖好，終非久戀之家。』再美的地方，畢竟是他人所造；再動人的故事，畢竟是他人的歷史；再雋永的哲理，畢竟是他人的生命。既然是天涯過客，就勿為風景所耽誤；該走的時候，就走。午後，欲眠不眠之際，他又想起一個夢，夢中他們造訪溫暖的酒鄉，車子緩緩駛在醉人的風中，四圍遍開鮮黃的野花。人生如夢，從舊夢走向新夢，也頗值期待，是吧？ |
|
| ( 心情隨筆｜心情日記 ) |
