一杯山與茶

　　已沒有日月年。一張火車票通過自動化的剪票口，火車把我載走了。載得很遠。直到一個陌生的異鄉我才又再度復活。喧鬧又安靜間，我走到了一個名為「舊庄」之處，也許真有幾分舊味。

　　但這是哪我仍說不出口。至於出口又是什麼，我亦說不出。出，我僅有出，出了我的生活，來到一個名為「舊庄」之處，空氣中飄散一陣舊味，彷彿我回到了過去，探索了自己，或是其他。但答案是什麼又會是什麼？

　　一座山，崇高，我既不應該上山，也不需要上山。但現實是無可奈何，我走進山林間。一座名為土庫岳或隨便名字的山，我走了上去。是山的招喚使我千里迢迢與否，已不再重要。追尋，我亦不敢稱之追尋。一個人的山，自我感覺很好。寂寞，被我一步步踐踏，使我愈來愈高又愈來愈高。寂寞消散，雲霧仍存，我則繼續爬升。一個陌生的山，會否是我的原鄉，或是上輩子……關於此我自然無法揣測。

　　土庫岳，不如簡稱土山吧。稱之土先生土小姐亦無妨，我拿起包包裡的一張圖，很舊很舊，說不出那個時代歲月累積的沉重，我必須先將圖上沾黏的土拍掉、剝掉才發現那是一張古地圖。我再從包包裡翻了翻，什麼也沒有。

　　僅有手中的那一張古地圖。

　　空包包已不再重要，我隨手往山的深淵丟棄。山腳下是什麼？有住人還是住猴子嗎？我不知道。總之，空包包已不再屬於我了。我很得意，我很開心，乾乾淨淨地快樂。再走吧，既然土山的招喚，我自然擁有了責任，一場歷史縱橫間的任務……

　　但地圖卻不甚明瞭，是土山的地圖吧。已被扭曲的不知道是圖抑或我的腦我的心，無法從圖中找出對應，我只能往前走，遇到了再多的岔路亦只能往前走。也許就這樣走到未來。但未來還沒到，我渴了。不是內心的渴，不是崇高的渴，而是一種需要淨水來填補的。我成為了苦行僧，尋求最高佛法，但勢必失敗。我需要的是飲一杯茶。

　　但不可能有一杯茶。

　　這是一個人的山與一個人的世界，一但我決定進入便無法回頭。只是現在連前進恐怕也難了。沒有果子在樹頭，沒有潺潺泉水，渴霸佔了我的頭腦再吞噬我的心臟，我即將虛脫，故事或許就此打住。生命是否有出路，我們等著、也看著，像是看著好戲一樣。喜劇或悲劇皆可，畢竟那不干我們的事，旁觀者的眼中總是最清楚而發光的。我的生命被人關照，這是世代宿命吧。

　　堅強。再往上走，或許會有同伴，在這條旅程中亦有人一同陪我。有否？如何揣測，但確實許多問題，既沒有答案，更無法解釋什麼。走著走著這次遇到的岔路我意外地不再往前走。選擇了右彎再繼續爬升的竟是一處椿萱農場。深山不可能有農場。農場，不可能住人。畢竟，我正在書寫我自己的生命故事，而我的生命故事終究專屬於我一人。椿萱農場沒有住人，也不應該存在於苦行僧的岔路。但一隻狗從農場屋子裡出來了，搖了搖尾巴。

　　從我的故事，發展成一隻狗的農場故事，是曲折亦是扭曲。裡頭甚至還有住人，一個老男人與一個老女人。原來，我仍然活在中華民國九十九年的當下，仍有日月年。椿萱農場，真實的嗎？自然是假的細節印證。椿，比喻父親；萱，比喻母親。椿萱，象徵著百年好合。會否過度夢幻與虛幻？如果真實也能如此就好了。但我所存在的，卻是異想天開的世界。

　　老男人與老女人會對我做什麼事情？也許，他們會端出大魚大肉出來，讓我吃得好飽好飽，把我養得好肥好肥，然後把我一口吃掉。這樣我的生命可以得到救贖。但深山可能會有糖果屋，不太可能會有大魚大肉。

　　我往椿萱農場走，什麼也不再怕了，因為不再有任何一件事情令我畏懼。我只渴望一杯茶。什麼都不需要，只要一杯最簡單而純淨的茶即可。汗還是一直流，儘管山林裡始終陰涼，而我則愈來愈渴。

　　老女人出來了，手裡端著一杯茶。我沒有乞討，但她知道我要幹嘛。我流下了淚，連同汗水不斷地流。我什麼也沒說，只是安靜地將那杯茶喝盡。腦子裡開始閃過生命的諸多畫片。茶喝完了，我永遠也無法忘記這一杯象徵百年好合的椿萱茶。