「各科室主任、各科CR、各行政醫技主管…」，每個月初的禮拜二中午，才過了吃飯時間，總機小姐輕柔的聲音在擴音喇叭，催促著到視訊會議室聆聽「院務會議」。

幾個陌生臉孔的「白領階級」行政人員，哈腰笑著臉在會議開始前分發著手上的DM。大概又是什麼金融單位，趁機來向我們這些「藍領階級」的醫療主管，推銷、招募他們即將發行、操盤經驗上又不怎麼高超的國內基金。

勞頓了一上午尖峰的門診業務，懶得搭理投影片倏幻而過的投資理財、管理業務。坐在會議室後半段還亮著光的座位上，我翻開手中那本夾著書籤葉子的「生命的禮物」，一個日本人瑞級老醫師日野原重明寫的書，讀著讀著，一個似曾相識的時空，閃進愈來愈是沈重的眼皮…

靠近碧藍的海面，一部不知駛過多少沙場的中型軍用吉普車，正吃力地在二段式徙峭的斜坡行駛，從排氣管噴出冉冉的黑煙，在島上透著霧氣的天空，像一隻緩緩飛昇的烏龍，在無垠的蔚藍海岸盤旋著，霎時間無聲無息地滾進料羅灣千層的拍浪。

「吱…」，吉普車在醫院前的籃球場滑過一條急促的煞車輪痕，五六名穿著汗衫、迷彩短褲的小兵，抬著淌血的擔架，衝向花崗石醫院，這個我稱它作「古墓派」岩洞醫院的急診室；在為了讓旅行團賞光，每天晾著蠟光的石岩地板，留下匆急的斑斑血跡。

我們這群從台灣飄洋過海，來到這個「古墓派」閉關修行的「金馬（金門馬祖）獎影帝、影后」－醫官、檢驗官、護理官們，一咕嚕地從岩層宿舍全擁了過來。只見擔架上躺著一名瞪著無神眼睛的野戰部隊弟兄，胸椎底下留著穿膛的彈孔，醫官們似乎都對背部被彈道旋得血肉模糊的傑作敬謝不敏。大家望著一旁抬著擔架的弟兄們，黝黑的臉龐掩不住他們的驚慌、頹喪與疲憊。不管這個彈孔是怎麼個一回事？一罈「為國捐軀」的骨灰，似乎是他「客死他鄉」短暫年輕生命裡唯一的酬償！人生正等著開創的富貴、功名、愛情，轉眼已成夢幻泡影，「人間驚見白骨」！

穿過長廊，回到血庫，鴻哥、阿平正處理著尚義連隊的捐血作業。一名亂服草藥造成再生不良性貧血的野戰部隊弟兄，正在難得開啟的加護病房，正與死神拔河。

我悄悄推開房門，空蕩蕩的加護病房，在靠近勉強稱之為「護理站」的位子邊，開了兩張病床，一床是已經住上一陣子的「自戕」阿兵哥，聽說是隔岸情海發生「兵變」，外加受不了前線的緊繃壓力，所以就這麼輕賤了年輕的生命。

另一床是慘白著一張枯瘦的臉，等待著同袍血源慷慨捐輸的野戰部隊弟兄。一旁見著他的連長、班長跪在病床前，向老天爺祈求祝禱著，也許是在懺悔自責，未能照顧好弟兄！也許是一種哀求吧？千萬別因此斷送升遷之路。

「高檢驗官，軍醫組下午四點派車接你去為新兵抽血檢查。」值星的阿福班長拽著紅藍白相間，懸著流蘇的值星帶，蹬著剛搽個雪亮的軍靴子，在長廊的一端高聲傳令，留下坑道裡蕩蕩的迴聲。

嶙峋的山石，搖曳的木麻黃，灘頭前串連的瓊麻，開始裹上一層斜陽夕照的金黃，在吉普車飛馳的抖盪中，一一被拋到腦後。我再次來到大武山下的八二三砲戰英雄塚前，望著坐著「開口笑」，剛從台海顛簸過來的菜鳥，有的禁不起幾十小時的折騰，在一旁嘔吐起來，每一個菜鳥背上扛著「家當」，站在這片「離鄉背景」的陌生土地，每個人在臉上刻畫著驚魂未定的困頓，不知未來的茫然。傍晚的英雄塚刮起陣陣秋風，大地感染著一片肅殺，一股我似曾相識的感覺…

回過神來，眼前沒有菜鳥一臉的生澀、驚恐，換來一張張意氣風發、油光滿面的臉孔，行政主管依然在報告著那老令我無趣的工程進度、統計數字。

日前在網路瀏覽過一則花崗石醫院被國防部裁撤，將由署立台北醫院接管的新聞，不由地把自己帶回記憶深層中的料羅灣，這個陪伴多少個「金馬獎影帝」走過數著「饅頭歲月」的金色海灣！