清晨七點半，她煮好了咖啡，擺在他的位置上，並將報紙摺到他習慣看的那一欄，才走到盥洗間開始梳洗。

洗臉檯上放著藍色與綠色兩隻牙刷，她拿起她使用的那隻綠色牙刷，沾了牙膏開始刷牙。結束之後，拿起擺在紫色毛巾旁邊的那件青色毛巾開始洗臉。因為藍色和紫色都是他的顏色。

梳洗過後，望著鏡中的自己，只有她的身影。

回到房間，打開衣櫃，左邊向來掛著他的西裝和襯衫，右邊都是她的衣裙和套裝。她取出上班適合的服裝換穿之後，薄施淡妝來到了餐廳，從冰箱取出奇異果和優酪乳，坐在她的位置上，吃了起來。

用餐過後，她走到鞋櫃前拿出放在下層的高跟鞋，上層則放著上次百貨公司折扣時，她替他買的皮鞋。

打開門，她走了出去，鎖上門，牆上的鐘，指著八點十分。

六點三十五分，門喀啦一聲的被打開了。

她走了進來，脫下高跟鞋，放回下層的鞋櫃，放在上層的他的皮鞋，仍然好端端的擺在那裏。忙碌了一天，她早已飢腸轆轆，遂先從冰箱拿出昨天

買的鮪魚沙拉吃了起來。她慢慢地咀嚼，等有線電視的整點新聞結束時，沙拉也吃完了。

她站了起來，回到房間，從右邊衣櫃取出家居服進到浴室，拿過早上使用過，而現在仍略顯濕潤的青色毛巾進了浴缸。而在它旁邊的紫色毛巾，仍是乾乾的。

差不多要睡覺了，她上了床，躺在右邊的枕頭上，將棉被的右側拉過來蓋住自己的身子。

今天是他們分手的第七天，愛情不見了，習慣依舊存在。