作家
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2014/12/21 21:20:01瀏覽237｜回應0｜推薦3 | |
今年冬天，外婆過世了。
對母親的大家族來說，沒有比這更大的事了。
外公家務農，外婆生了十個孩子，一大片農地一大家子人，聽母親說她自己不是務農的料，所以雖是排行後面的妹妹，卻是第一個離開家鄉上台北半工半讀，然後一個個把兄弟姊妹接上來北部，最後外公外婆也上來開雜貨店，大家還是住在附近，仍像個大家族，只是大家就不再務農了。
外公很早就過世了，外婆就像大家長主持著整個家族，讓年長的幫助年幼的，不論在各方面。但隨著我年紀越長，大家就漸漸地各奔前程，也有人遠渡重洋到異地發展，母親的兄弟姊妹們一個個成家立業、有所成就，但大家仍然以外婆為中心常常聚在一起，小時候過年時，常常見到很多親戚，也輪流去很多親戚家拜年拿紅包，看他們熬夜玩牌。
外婆過世後，母親所有的兄弟姊妹聚在一起為外婆舉辦喪事，外婆家族非常傳統，所有需要有的儀式一個都沒有少，母親沒有兒子，所以母親希望我一同參與流程。我還記得三歲的時候，外公過世時，所有的人哭泣的聲音，我頭上披著麻，雖然甚麼都不懂，卻也哭了，那情景一直記到現在。
後來外婆年紀很大了之後，都住在搬回老家蓋別墅的小舅家，所有的喪事也都在小舅家的大宅中進行，坦白說，有很多我都沒經歷過，第一次開著大門跟親人遺體一起守夜度過，第一次這麼靠近看著遺體化妝師工作，在帳幕中拱起的背，我彷彿看見她正在幫外婆化妝，第一次看見幾百公斤棺木被一群大漢抬著走進大門，讓人再次感受這是多麼傳統的家族，也彷彿看到了台灣古早社會的歷史重演。
即將告別式的二十多天後，小舅突然病倒送急診，母親偕同父親跟我一同回去看舅舅，外婆過世後，舅舅是算是這個家族的大家長，雖然我不太理解，但即使他可能年紀最小，卻算是父親的立場，只是或許都市孩子對「母舅如父」的感受並不太深。看著母親面對躺在病床上的弟弟，說話也是頗為尊敬，並不會拿出平日強勢的說話方式，令人再次感受到母舅的地位。於是我也一改往常，畢恭畢敬甚麼話也不太說地像個小媳婦坐在旁邊，聽著母親詞窮的慰問。面對招呼來訪捻香的客人積勞成疾加上抽太多菸而倒下舅舅，母親也無法大剌剌地訓他，只有重複地問著「會痛吧」「這只是小警告」，母親真的不太會說關心別人的窩心話，就像我在外婆過世後，想關心母親，但卻只能說出「您還好嗎?」而被母親罵得很慘。
其實我小時候蠻怕舅舅的，我記得所有的舅舅都很兇，長大後我忙著過自己的生活也沒機會跟他們接觸，所以就漸漸忘了害怕的感覺，有一次父親說他因著信仰跟小舅起了小衝突，他說「你信你的耶穌，我拜我的腮公」，父親自此就十分尊重小舅在老家的大廟當主委的這職份，總是拿出來提醒自己跟我。這次我回來奔喪初次面對道教儀式時，我的背後可以感受到那雙檢視的眼睛。但當我想到這是他成為大家長唯一最後想為他母親做的事時，我就能理解而能搭配每個儀式。如同那殯儀館小姐在電話說的:「都是為了活人做的。」
「我生平第一次住院，而且今天是我的生日」小舅這麼說。
坦白說，這是身為晚輩的我第一次聽到歷經滄桑、見過大風大浪的小舅說出這麼內心的話。我真的很想對他說些什麼，但是腦袋一片空白，甚麼話也說不出，只能安靜地坐在一旁。直到我們在病房待了好陣子，小舅女兒跟小舅兒子換班，要順道載我們回外婆那守靈，就在不得不走的時候，小舅女兒說「等我一下，我先去上個洗手間」，那時我內心聽到一個聲音:「去做就有，不去做就沒有」，是這個禮拜的主日話語。
我鼓起勇氣走到小舅床邊說「小舅，我想為你禱告，可以嗎?」
小舅不加思索地說「好」。
於是我握著他的手臂，懇求 神讓小舅在生日的這一天能再次感受到重生，如同獲得新生命一般得到體會與 神的智慧，在休養的日子當中能夠有機會思考與規劃人生的一切。
當我抬起頭來時，沒有看到戲劇性的老淚縱橫，但回頭一看在場的父親母親跟小舅兩個孩子都一起禱告了，然而突然間，感覺跟小舅一家人內心變得很靠近，似乎可以更了解他們。禱告中 神的動工真的很不可思議。
於是，寒流來的這一夜，本來東奔西跑疲憊的身軀，也不感覺到倦意。
|
|
| ( 心情隨筆｜心情日記 ) |
