網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
低溫的熱度
2014/12/21 21:20:01瀏覽261|回應0|推薦3



今年冬天,外婆過世了。
對母親的大家族來說,沒有比這更大的事了。
外公家務農,外婆生了十個孩子,一大片農地一大家子人,聽母親說她自己不是務農的料,所以雖是排行後面的妹妹,卻是第一個離開家鄉上台北半工半讀,然後一個個把兄弟姊妹接上來北部,最後外公外婆也上來開雜貨店,大家還是住在附近,仍像個大家族,只是大家就不再務農了。

外公很早就過世了,外婆就像大家長主持著整個家族,讓年長的幫助年幼的,不論在各方面。但隨著我年紀越長,大家就漸漸地各奔前程,也有人遠渡重洋到異地發展,母親的兄弟姊妹們一個個成家立業、有所成就,但大家仍然以外婆為中心常常聚在一起,小時候過年時,常常見到很多親戚,也輪流去很多親戚家拜年拿紅包,看他們熬夜玩牌。

外婆過世後,母親所有的兄弟姊妹聚在一起為外婆舉辦喪事,外婆家族非常傳統,所有需要有的儀式一個都沒有少,母親沒有兒子,所以母親希望我一同參與流程。我還記得三歲的時候,外公過世時,所有的人哭泣的聲音,我頭上披著麻,雖然甚麼都不懂,卻也哭了,那情景一直記到現在。

後來外婆年紀很大了之後,都住在搬回老家蓋別墅的小舅家,所有的喪事也都在小舅家的大宅中進行,坦白說,有很多我都沒經歷過,第一次開著大門跟親人遺體一起守夜度過,第一次這麼靠近看著遺體化妝師工作,在帳幕中拱起的背,我彷彿看見她正在幫外婆化妝,第一次看見幾百公斤棺木被一群大漢抬著走進大門,讓人再次感受這是多麼傳統的家族,也彷彿看到了台灣古早社會的歷史重演。

即將告別式的二十多天後,小舅突然病倒送急診,母親偕同父親跟我一同回去看舅舅,外婆過世後,舅舅是算是這個家族的大家長,雖然我不太理解,但即使他可能年紀最小,卻算是父親的立場,只是或許都市孩子對母舅如父」的感受並不太深。看著母親面對躺在病床上的弟弟,說話也是頗為尊敬,並不會拿出平日強勢的說話方式,令人再次感受到母舅的地位。於是我也一改往常,畢恭畢敬甚麼話也不太說地像個小媳婦坐在旁邊,聽著母親詞窮的慰問。面對招呼來訪捻香的客人積勞成疾加上抽太多菸而倒下舅舅,母親也無法大剌剌地訓他,只有重複地問著「會痛吧」「這只是小警告」,母親真的不太會說關心別人的窩心話,就像我在外婆過世後,想關心母親,但卻只能說出「您還好嗎?」而被母親罵得很慘。

其實我小時候蠻怕舅舅的,我記得所有的舅舅都很兇,長大後我忙著過自己的生活也沒機會跟他們接觸,所以就漸漸忘了害怕的感覺,有一次父親說他因著信仰跟小舅起了小衝突,他說「你信你的耶穌,我拜我的腮公」,父親自此就十分尊重小舅在老家的大廟當主委的這職份,總是拿出來提醒自己跟我。這次我回來奔喪初次面對道教儀式時,我的背後可以感受到那雙檢視的眼睛。但當我想到這是他成為大家長唯一最後想為他母親做的事時,我就能理解而能搭配每個儀式。如同那殯儀館小姐在電話說的:「都是為了活人做的。」

「我生平第一次住院,而且今天是我的生日」小舅這麼說。
坦白說,這是身為晚輩的我第一次聽到歷經滄桑、見過大風大浪的小舅說出這麼內心的話。我真的很想對他說些什麼,但是腦袋一片空白,甚麼話也說不出,只能安靜地坐在一旁。直到我們在病房待了好陣子,小舅女兒跟小舅兒子換班,要順道載我們回外婆那守靈,就在不得不走的時候,小舅女兒說「等我一下,我先去上個洗手間」,那時我內心聽到一個聲音:「去做就有,不去做就沒有,是這個禮拜的主日話語。


我鼓起勇氣走到小舅床邊說「小舅,我想為你禱告,可以嗎?
小舅不加思索地說「好」。

於是我握著他的手臂,懇求 神讓小舅在生日的這一天能再次感受到重生,如同獲得新生命一般得到體會與 神的智慧,在休養的日子當中能夠有機會思考與規劃人生的一切。
當我抬起頭來時,沒有看到戲劇性的老淚縱橫,但回頭一看在場的父親母親跟小舅兩個孩子都一起禱告了,然而突然間,感覺跟小舅一家人內心變得很靠近,似乎可以更了解他們。禱告中 神的動工真的很不可思議。

於是,寒流來的這一夜,本來東奔西跑疲憊的身軀,也不感覺到倦意。
( 心情隨筆心情日記 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=moonsea&aid=19761337