大塊頭指導教授和我爸媽的合照 

指導教授在大學時的主修是物理，後來轉到物理化學，再轉成生物化學，最後成了蛋白質轉化酶專家。他人非常聰明，當我上他的物理化學硏究課時，常常和在台灣讀書時一樣，試著將一些方程式背下來，被他發現，有一天，他把我帶到他的辦公室，在白板上，輕鬆的將方程式，從簡單的程序，導引成不同的結論。並且說：「其實不用背這麼多的方程式，只要記得一些重要的基礎方程式，再去推演就可以了，因為你有再大的腦子容量，也裝不下這麼多複雜的方程式吧！就算你現在記得這些複雜的方程式，應該考完試就很快的忘記了！」

後來跟著他作論文的時候，我們經常需要把一連串實驗結果的數字結果相加起來，而我就偶爾會賣弄一些小聰明，在他還在用計算機，將數字一個個輸入時，我已經用心算加好，寫在白板上了。這動作使得教授有些緊張，笑著對著我說：「拜託你可不可以慢一點！」

就在我進了實驗室的第二年，成了實驗室中的總管，我的辦公桌也就在實驗室內最角落的大窗子旁，幾乎每天朝夕相處，他也偶爾帶著我去釣魚，也成為我學習英文的對向之一。

偶而他也會心血來潮，想學幾句中文，明明他是一位聰明絶頂的人，但是當他跟著我學中文，模仿我的一個中文字或一句話時，而就在我聽到他試著說中文的當下，我心中的直覺又應竟然是：「好笨，這麼簡單的中文，在他的口中，竟然聽起來像是一個智障！」

但是我也突然驚覺，如果我的英文說的不夠道地，文法不正確時，是否也會給聽我說話的美國人有相同的感覺呢？

幾年之後，我有一位台大畢業的博士同事，也是聰明絕頂的一個人，平日在老中群中，談笑風生，左右逢源，反應極快，但是他的英文卻有非常重的台灣腔，口語也不流暢。有一天，他在公司的一個公開演講時，我竟然聽到背後一個老美，很小聲的説：「這個人這麼笨，怎麼拿到博士的！」後來他發憤努力，又連續上了好多年的英語正音班之後，事業才蒸蒸日上。

其實在美國唸了幾年書之後，我的英文基本上早已沒有大礙，但是常常在需要最直接反應時，往往仍然改變不了自小養成的習慣，有時候中式美語，甚至中文都會脫口而出。

於是我利用與教授朝夕相處的機會，儘量連生活美語和習慣都不放過。記得在頭半年時，我試著將用中文喊痛的「唉哟！」改成用英文的「Ouch！」，而且隨時隨地都注意著練習用「Ouch」喊痛。

有一天，我跟著教授走進圖書館，當他將推開的玻璃大門交到我的手上時，而我在完全沒有考慮的情形下，輕輕的喊了一聲「Ouch！」，沒想到教授聽到了，馬上轉身和我道歉。我才驚覺其實跟本就是一個痛的幻想，而自己已經不再用「唉呦」了。立刻跟他解釋和道歉：「抱歉！我只是在練習說"Ouch"而已！」這又讓教授笑彎了腰。

回想在剛來美國唸書的頭一年，晚上做的夢都還是說著中文，慢慢的變成了英文，但是結婚之後，在家多用中文交談，最後連夢境也成了中英文雙語了。

記得在離開山城的最後一個星期天，教授夫婦在城裏最好的酒店裏，請我吃了一個早午餐(brunch)，他還特別對我說：「你很聰明又努力，又是一個"good talker"，將來的人生一定會成功的。」一直到今天，我還期待著他的祝福是真的會實現。

延伸閱讀:

你有化妝嗎？

大河戀-飛釣彩虹鱒魚

聖誕餐會的炒釣魚線米粉

拼命學英文因為老外住我家