約翰․馬鴻尼（John Mahoney）是伊利諾州詩人協會年紀最大的會員，今年已超過九十，並如一位台灣詩友所形容的，他也已經到了走路都看地面的階段了。但他也是出席最勤的會員，幾乎每次聚會都由鄰近的詩友或他的女兒開車陪送前來參加。上星期天的詩會，更是三代同堂，女兒之外還加上他那位在大學裡念英文的孫女。而他剛寫成的這首題為〈非詩〉的詩，仍強勁有力，一點沒有衰老的感覺。他很高興我要把它譯成中文讓大家共享：

任何以為自己已成功地

寫成了一首詩的人

只不過證明他虛弱的水平或低下的目標。

一首詩是一個從諾咖塔或碩咖塔或基爾卡*的

泥淖及磚堆中升起的願望

飄向超出視線或思想之外的星星。

它既不為我們提供信息也不為我們做分析

要是它有這種企圖便無異於自殺。

一首詩是一個在黃昏裡揮舞的空網

希望捕捉到一只大花蝶

或一只剛醒來的月形天蠶蛾，有志

在一生中撈到其中的一只。

因為要完成一首詩是明知會失敗

卻仍孤注一擲，

企圖把不可言說的美納入文字，

因此挑戰不可能

是詩人工作的巔峰成就。

* 美國中西部幾個城鎮的名字