在周杰倫主演的「功夫灌籃」電影看板上，武術指導程小東被稱為「一代武術宗師」，有年輕觀眾認為「會不會太誇張了? 」其實程小東入行近30年，以他擔任近百部電影的導演、動作指導、武術設計的資歷，其中又不乏像「倩女幽魂」、「笑傲江湖」、「新龍門客棧」這些經典武俠電影作品，稱程小東是一代武術宗師，應該是名符其實。

隨著2000年「臥虎藏龍」掀起的一股新興中國武俠風，程小東也轉戰中國大陸、甚至亞洲，擔任張藝謀「英雄」、「十面埋伏」、「滿城盡帶黃金甲」，日本片「多羅羅: 天下之戰」，印度片「奇魔俠」的武術導演，直到拍完陳可辛的「投名狀」之後，再次激發他當導演「造夢」的念頭，浪漫武俠史詩大片「江山. 美人」就是程小東再執導演筒的最新力作。

程小東坦言「在動作指導與導演之間，導演更具吸引力，因為導演有掌控一切的權力，做動作指導，只是在幫別人築夢。」「投名狀」是程小東第一次與陳可辛合作，就激發他替自己造夢，黎明、陳慧琳、甄子丹擔綱的「江山. 美人」有國恨家仇有兒女情長，雖是武俠片型，但全由一個「情」字貫穿，程小東不諱言「跟陳可辛學了不少拍攝情感線索的高招。」

翻開中國武俠電影史，第一次高潮是2、30年代香港「火燒紅蓮寺」掀起的神怪武俠片風潮，第二次是6、70年代香港邵氏片廠的張徹 (獨臂刀)、徐增宏 (玉面飛狐)、程剛 (十四女英豪)、羅維等武俠片浪潮，這股武俠風帶動胡金銓來台灣拍攝、把人文氣息注入武俠片的「龍門客棧」、「俠女」、「空山靈雨」，以及楚原改編自古龍小說的「流星蝴蝶劍」等新派唯美武俠系列。

程小東因為父親程剛是邵氏武俠片大導演的關係，從香港東方戲劇學校畢業，17歲就在邵氏做龍虎武師，程小東在校期間學過北派武術七年與京劇，程剛的經典代表作「十四女英豪」，講宋朝楊門女將故事，卡斯網羅當年邵氏當家大明星: 凌波、李菁、何莉莉、盧燕、岳華等，其中一場「人身搭吊橋」的武打戲，至今仍是武俠片經典橋段，獲11屆金馬獎最佳導演、女配角、錄音、優等劇情片4項大獎，程小東當時就是「十四女英豪」的武術指導。

有了中國武俠片第二次風潮時的基礎磨練，到8、90年代導演徐克開創的浪漫武俠新時代，與徐克組成最佳搭檔的程小東，也成為香港武俠電影黃金年代的重要棟梁，1987年由徐克監製、程小東執導的「倩女幽魂」，創造出王祖賢的冷艷女鬼、張國榮的絕代書生、午馬豪放不羈的抓鬼道士燕赤霞、以及劉兆銘的黑山老怪，這部電影不僅演員造型突出，在武俠美學上尤其創造出飄逸瀟灑、飛來高去、凌空蹈虛的全新視覺效果。

1992年再由徐克監製、程小東導演的「笑傲江湖2東方不敗」，又創造出林青霞飾演的東方不敗經典角色，俊美威武傾倒眾生，開創林青霞在香港的演藝事業高峰，李連杰演令孤沖，練獨孤九劍時人劍合一如舞蹈般的優雅動作畫面，令人瞠目結舌，此片將金庸武俠意境刻畫的驚心動魄、美不勝收，鏡頭角度多變，快速剪接出每個動作的節奏感，氣勢凌人。

第29屆金馬獎首度設立最佳武術指導獎，程小東憑「新龍門客棧」獲獎，為金馬獎開創武術新紀元，「新龍門客棧」也完成於1992年，那個時期是香港電影的高峰期，開片量極大，當紅演員或幕後精英，一個人同時軋好幾組戲，是司空見貫的事，「新龍門客棧」同樣由徐克監製，但導演換成李惠民，徐克的劇本把現代精神注入傳統武俠型式，也替程小東的武術指導帶來極大挑戰，片中許多經典打鬥場景，都是動作設計與畫面剪接完美配合的結果。

這部戲同樣成為香港武俠片經典，角色方面，無論是外表潑辣內心虛弱的風騷老板娘金鑲玉 (張曼玉)，或是微妙感情介於愛情與友情之間的周淮安 (梁家輝)與邱莫言 (林青霞)，甚至是手腳變成白骨的曹少欽 (甄子丹)，都在程小東的武俠招式中，有了暢快淋漓的人性對立，尤其最後一場沙漠對決戰，程小東用凌空動作，回旋翻滾充滿美感，加上徐克親自操刀剪接，視覺語言凌厲生猛。

當時，程小東的武俠片，擅長用剪接、替身、吊鋼絲等各種手段輔助動作設計，也以中鏡頭與遠鏡頭，拍攝連續的動作場面，讓完全不會武術的女演員如王祖賢、林青霞、張曼玉、梅艷芳、關之琳、李嘉欣等，都能變成「武林高手」，「新龍門客棧」中，林青霞、張曼玉的動作戲，幾乎都由替身完成，透過程小東移形換影的武指，效果卻是出奇的好。

程小東是80年代中期到90年代初，香港最炙手可熱的動作導演，他天馬行空、龍飛鳳舞、飄逸瀟灑的武術動作，講究武打場面的氣氛營造，招式神奇超越現實功夫範籌，與同時期的袁和平、洪金寶、劉家良等武指大不相同，武打場面代表作譬如「笑傲江湖」裡岳不群逼人的無形劍氣; 「武俠七公主」中猶如「變形金剛
」般分解組合的玉女劍陣; 「東方不敗」裡任世官大耍血肉橫飛的吸星大法，林青霞的飛針加爆破，還有最炫的獨孤九劍。

1993年之前，程小東曾以「奇緣」、「新龍門客棧」分獲香港金像獎、台灣金馬獎最佳武術指導，「笑傲江湖」、「秦俑」、「倩女幽魂3道道道」、「鹿鼎記2神龍教」、「新龍門客棧」、「笑傲江湖2東方不敗」、「東方三俠」多次提名金像獎武術指導，「倩女幽魂」與「笑傲江湖」系列都由徐克監製，常被誤認是徐克導演的作品，程小東並不在意，他說「我們是多年老友，無需平反。」

1995年程小東他移民加拿大，3年後回香港開始調整腳步與轉型，企圖自我突破，程小東先將拍片重心轉往中國大陸，繼1989年「秦俑」之後，他再和張藝謀合作「英雄」、「十面埋伏」、「滿城盡帶黃金甲」，其中「英雄」的打鬥唯美浪漫詩意，九寨溝湖面輕功打鬥戲，畫面美的讓人心醉，也使九寨溝成為熱門旅遊景點; 「十面埋伏」武打招式比較實在，一場竹林打鬥戲比「臥虎藏龍」的經典竹林戲更花俏而招式翻新; 「黃金甲」的動作戲著重演員表情而非花俏武功。

周星馳「少林足球」、陳可辛「投名狀」、朱延平「功夫灌籃」都在中國大陸拍攝，「投名狀」設計出李連杰滅絕人性的「飛踢」實戰性招術，「功夫灌籃」曾經讓周杰倫一場動作戲重拍30次程小東的動作美學也開始受到亞洲電影青睞，韓國片「飛天舞」、日本片「多羅羅:天下之戰」、印度片「奇魔俠」，都是他的心血結晶。

「江山. 美人」是程小東受到陳可辛拍「投名狀」激勵，再執導演筒的最新力作，故事背景在諸侯割據、戰火連天的年代，陳慧琳演大燕國公主，父親死後臨危受命接下王位，由保衛國家的大將軍甄子丹輔佐並訓練她，公主遭郭曉冬飾演的奸臣暗殺受傷，幸得黎明飾演的隱士相救，彼此互生情愫，但甄子丹愛慕公主已久，兩個男人之間的戰爭一觸即發，在國難當頭、江山不保之際，兒女私情也顯得格外悲壯感人。

女主角陳慧琳首次接拍古裝大片，拍片前半年就停掉手頭上所有工作，接受騎術與武術訓練，程小東還親自教她劍術、搏擊與棍術，陳慧琳曾在騎術訓練時5次墜馬，還在右手手臂留下傷疤;黎明進演藝圈20年，一直希望能拍到程小東的作品，這回終於如願以償，黎明只看了自己拍攝部份的毛片，就已經覺得非常驚訝，他以前也沒有在看成片之前，這樣評價過自己的電影。

甄子丹與程小東合作的緣份，始於當年程小東打電話到美國邀請他回來演「英雄」裡的長空一角，甄子丹硬拳硬馬式的強硬武打風格，到了唯美空靈的程小東手中，擦撞出另一種火花。演奸臣的郭曉冬，是中國大陸外型帥氣、有男人味、戲又演的好的男星，2003年曾以「暖」獲東京影帝，也曾與郝蕾在導演婁燁的「頤和園」中有三點全裸性愛鏡頭。

「江山. 美人」的幕後陣容有不少奧斯卡級，攝影是以「十面埋伏」提名奧斯卡最佳攝影的趙小丁，造型設計是以「滿城盡帶黃金帶甲」提名奧斯卡服裝設計的奚仲文，演員身上的紫金盔甲、中國古戰場上的雙重甲戰車、兩軍交戰上千位全副武裝的古裝大兵，整個戰爭動作場面氣勢宏大而磅礡，「江山. 美人」更是一段浪漫武俠史詩，在足以讓人想像的武俠世界裡，動作設計上更能移山破水穿雲運月。(麥若愚)