字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2011/04/23 01:46:52瀏覽926｜回應4｜推薦4 | |
日本小說，特別是文學名著，很多都不是在讀劇情的，而是在讀它的文字。因此舉凡村上春樹、太宰治、夏目漱石等名家的作品一旦搬上螢幕，若導演無法將文字營造出來的氛圍具象化在螢幕上，只顧著講那些毫不吸引人的故事，往往最後就會以票房慘淡收場。 『馬克斯之山』雖然不是文學名著，而是比較商業的推理小說，但由「日本三大推理女王」之一的高村薰以帶有社會關懷的筆觸寫來，給予讀者的並不只是血腥、犯罪和破案帶來的感官刺激，也有深刻的人文省思。 她字裡行間所流露出的淡淡哀愁，散文似的氛圍，令人在閱讀過程中，不知不覺被一股悲傷的霧靄所包圍，就像身處在嚴冬中的南阿爾卑斯山一樣，眼前所見盡是一片迷茫，被一股罩頂的黑暗壓得喘不過氣來。 因此，從書中，我們看不見外國同類小說的瀟灑俐落，也看不見英雄主義的強悍，而是被生活壓逼的狼狽與無奈。書中的角色對種種不合理，往往同時存有憤慨與漠然兩種截然不同的態度。就連自己的不幸，都像別人的事一般冷冷地觀看著。但那份故作蠻不在乎的堅強，有時露出底來，又是傷痕累累、令人不忍足睹。 看到最後我不禁會想，所謂「馬克斯之山」指的究竟是什麼呢？每個人心中，是不是都有一座交替出現的明山與暗山？ ＜之一＞ 起初翻開這本書時，我委實納悶了一會。兇殺案不是一開始就偵破了嗎？就算要追查，也不至於花這麼厚一本書的篇幅來鋪陳吧？ 讀下去之後我才漸漸明白，原來這故事所要陳述的不只是一個案件，說穿了，它呈現的其實是這個人世間。這人世間基本上就是沒什麼章法可循，好壞的界限模糊不清，道德與正義也只是觀看角度的問題。 有的好人會在沒有惡意的情況下造成壞結果，比如護士小姐，她出於「同病相憐」的心理，對病患產生了「愛情」，想要庇護他、幫助他，但結果，她的所作所為只是加速了他的毀滅。 有的好人雖然想做好事，卻在無意間姑息了犯罪，比如書中的佐野和合田警官，他們都是最有機會在悲劇發生前便加以阻止的人，卻因為事務繁忙、私事造成的心不在焉等原因，使犯罪的種子得以發芽、成長、開花。 至於由官僚加諸於基層警員的調查阻力就更不用說了，這種涉及權力階層的利益糾葛，往往才是最恐佈的，比殺人本身還要恐佈。因為主事者殺人既不用刀，也不見血，坐在辦公室裡一通電話，就能輕鬆決定他人生死。表面上他們沒有犯罪，但這樣的冷酷與自以為是更令人不寒而慄。相較之下，殺人的「馬克斯」反而單純得像個天使。這些所謂的社會菁英，才真正體現了我心目中最不堪的邪惡。 因此，這部小說泰半的篇幅，並不是在描寫警察與犯人鬥智鬥力的過程，而是制度與權力的濫用、腐化。讀者會深刻地感受到，警察也是人，就像日劇『大搜查線』所說的，不過就是個公務員，也有自己的生活和情緒，不但要小心應對上司、下屬、同事，私下還有家庭要顧。當他們無法百分百為工作付出時，可能就無法徹查犯罪；但當他們百分百為工作付出，又得犧牲自己的私生活，成為除了工作就一無所有的人。 為了找到持續下去的尊嚴與自信，與同事互較長短、互耍心機，也就成了天天必然上演的戲碼。 難怪前面幾年的時間跳得很快，到了案件最後那幾天，卻是鉅細彌遺地描述。光是看到那不食人間煙火的長官一而再，再而三地開那些無意義的會，發佈那些無意義的聲明（所謂無意義就是第一線人員都會當馬耳東風），扼殺部下們的正義感、休息時間和查案時機，就有一股無以名狀的焦慮和煩躁充斥心頭，讓我很想把這些煩人的長官通通掐死！ 因此，如果作者的動機是想讓讀者看看，許多警察的熱忱和衝勁就是在這種重覆且疲勞的例行公事中消磨殆盡，那我只能說，她的確成功了！ ＜之二＞ 這部小說老是讓我想起東野圭吾的『白夜行』。 第一，它的時間跨度很大，從主角（呃……這部勉強算啦）小時候開始寫，一直寫到十幾年後。 第二，犯罪者的內心世界幾乎是空白的。雖然這部小說比『白夜行』多一些犯罪者獨白，讓讀者可以直接碰觸到他們的內心，但到了某個關鍵點後，讀者看見的就只有他的「行動」，而不是「想法」或「感覺」了。他是為什麼而做？做了之後有什麼感覺？沒有人知道。 這樣的寫法，留下充足的想像空間，也帶來餘韻不絕的效果。 我最在意的地方是，馬克斯後來為什麼要殺死自己的養父母？我想應該不是因為他這時已瀕臨崩潰邊緣，否則後來侵入民宅時，他大可以把那對夫妻也殺了，但他沒有，他只把他們綁起來而已。可見促使他殺死養父母的，還有其他原因。 至於原因是什麼？大家心中都有一套說法，但永遠也找不到標準答案。 ＜之三＞ 老實說，比起主角合田雄一郎，我更喜歡看「馬克斯」與他的情人的故事。 馬克斯很健忘，因此當我看到他連「她」是誰都想不起來，卻仍潛意識裡記得她最愛吃什麼、住在什麼地方時，就覺得特別感動。因為馬克斯很瘋狂，就像一顆定時炸彈，不知何時會爆發，因此看到他竟關心「如果有錢，她最想做什麼？」，我也忍不住跟著她一起流淚。 越看到後面，我的心情就越複雜，雖然知道這對苦命鴛鴦的行為是錯的，又不忍去苛責他們。若不是這個世界先推開他們，他們又何以會淪落至此呢？ ＜之四＞ 為了不爆雷，以免剝奪各位閱讀的趣味性，關於劇情，我就不透露太多了。只能說這的確是個構思獨特、思慮縝密的推理故事，至少要看到四分之三，才能把結局推算個八九不離十。看完後，很難說清楚是什麼感覺，一半沉重，一半悲傷，不過更多的是一種戰慄，人與人之間，無論認不認識，都在有意無意中影響了彼此的人生，這種感覺真的很奇怪，也有點恐佈。 小說是採多線敘事，但基本上都是水澤和合田警官的觀點在交替著。合田警官身邊的角色，個個性格鮮明，也有針對個人特色而設計的綽號，但「每個人都性格鮮明」其實也意味著「每個人都不突出」，因此那些人的名字不斷出現時，只有一兩個我大致分得出來，其他都是面目模糊。反而開頭佐野警官的部分，連戶田這個小角色我的印象都比較深（其實我比較喜歡佐野那條線，可惜它的功用只有開場和過場而已）。 P.S. 感謝獨步文化提供試讀機會！ |
|
| ( 創作｜文學賞析 ) |
