字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2008/05/21 18:24:24瀏覽1925｜回應0｜推薦2 | |
| 自己是「收件者」之一。 所謂自己，只是一個地址，夾在我無從辨識的電子地址中間。地址層層疊疊，看起來萬人如海。有時候是“Recipients undisclosed”，「收件人」隱藏起來了，看不出寄給別的什麼人。浩瀚的大海邊，我只是砂礫中的一個，與無名的收件者混在一起。 點點滑鼠，又是一張雪橇會動、麋鹿角會動、聖誕老人揮手打招呼的電子賀卡。不敢多問的是，為什麼，自己摻在這堆「收件者」之中-----「寄件者」一隻手指按鍵，壓著「全選」？或者手指拖曳，自己的名字就胡亂拉了進去？萬信齊發的時候，可曾意識到我的存在。當時記得，會不會轉瞬也忘記了我的存在？ 友情在我心裡，卻像一條獨木橋。每次容許少少的人通過。同時承載那麼大量的資料，準會把它壓垮掉！而我也固執地相信：凡是情感，便具有某種專一性。憶念以及被憶念，記起以及被記起，每個朋友獨佔著一處祕密角落。 當你想著那個人，默念他（她）的名字，那個人也一定會被觸動而有所感知。許多年來，我一直相信人與人之間神祕的力量：被我用最獨特的方式唸著的人，也會用最獨特的方式回覆我。 ＊ 小時候，曾有過好朋友遠離的經驗。等到十二月，店裡來來回回挑選，才挑定一張聖誕卡寄出去。我也會把收到的卡片都直立起來，或者串成一個圓弧掛在牆上，有空就過去看看。每張都一遍一遍仔細看，務必要看出特殊的意義。我們分享過的祕密啊，藏在教堂的塔頂？還是藏在松果的縫隙？手杖糖的彎折處也有可能，……為什麼挑來挑去，寄給我的是最特殊的這一張？ 就連信封上的郵票，想到一路寄過來的迢迢長途，都對著上下端詳。 祕密地相知，便會祕密地想念；或者反過來，祕密地想念，便會祕密地相知；對我來說，想著朋友，唸到朋友獨特的名字，回聲就會在心裡應和。這時候，好像用隱形墨水寫字，寫在不一定需要寄出去的信箋上。 心裡唸著，就聽見了。千山萬水，就已經卿卿如晤。那樣專心至意，也是伊莎貝拉．阿言德小說的情境：「每個人拿到的字不能夠一樣，否則就形同詐欺。每個人都會得到一個屬於他專用的字眼，而且擔保全宇宙再也沒有別的人會以相同的方法使用它。」於是我充滿自信，自己也一定被朋友這樣唸著，就像一顆星掛在天邊，宇宙中唯一被這樣命名的星星，從此不會無所歸屬。 後來，常有人在年節時候寄來賀卡，裡面夾著一張紙，複印的紙張上密密麻麻，想要昭告親友們，今年一整年他（她）家裡發生的大事：換了工作、生了嬰兒、去了哪些好玩的地方旅遊等等……。這麼做顯示時間緊湊，但畢竟還費心找出朋友的地址，再親手貼一張郵票上去，我要這樣替寄信人著想，才讓自己稍覺安心。 電子賀卡卻愈發可疑，寄給我的時候有沒有想著我？混合了某種高科技，無論是多麼奇巧的賀禮，放在電子信上，總帶著虛晃一招的虛泛感。即使是浪漫的情人節，九十九顆巧克力、九十九朵紅玫瑰，要不就到網路花店自行選取。----喔，我酸楚地想著，會不會一視同仁，同時送給了許多人？ 小小的酸楚……在這時日，或者也是太古典的情愫。 |
|
| ( 創作｜散文 ) |
