左起：卓貺來、卓東來、卓湘來、卓宜來妻，卓還來妻趙世平，右一是卓還來。后排左起是卓東来和卓宜來

那天任務完成，我和大家一群新的朋友交談，談著六七十年的歷史，我感到很是欣慰。隔了兩三天，新聞報導，我也沒有什麼特別感受。一天夜裡，突然在旅館夢中醒來，突然想到如果時間倒流兩三年，父親還在世，那該多好!或是如果父親還在世，即使他沒法親自前去，但是看到我去，那該有多圓滿!不覺開始眼淚奪眶而出，於是所有的往事一一浮現出來…

這一切都得從龍應台的暢銷新書「大江大海」說起，出了之後，我世界周刊的朋友打電話說裡面有寫你家的親戚，她就馬上寄了書來。於是拿到書之後，書中寫的卓領事的確正是我的伯父。立時想起，自己小時常聽父親提起在二次戰爭末期，日軍佔領北婆羅洲，使得擔任婆羅洲領事的卓還來(父親家中最優秀的兄弟)和家小三人都被送到沙勞越首府古晉的俘虜營，男女分營居住。當時伯母還在哺乳幼兒，營養不良，幼兒經常生病，擔任戰俘監視員的就是年輕的柯景星!

經過相處，小隊長柯景星很佩服卓還來，一個中國政府來的公務員，就是不肯投降，這種氣節是他心目之中的英雄。卓家祖籍也是福建，大家同為中國人，溝通無礙。因此這些台籍監視員都很同情他們一家四口。卓家和「阿禿仔」(指英澳等戰俘)關在戰俘營中顯得特別不同。這些台籍戰俘員默默的送上些食物給卓領事夫人和他可憐的幼小兒女。柯景星更是戒煙去換了很多雞蛋，送給趙世平伯母。伯母感動地跪下謝恩，被柯景星勸阻，也留下深刻的印象。

戰後伯母帶了兩個營養不良兒女被釋放出來，才知道自己的領事先生已經在一個多月前遇害，被日軍槍殺砍頭，痛不欲生。回到南京，不久經家人勸解，隻身飛來美國聯合國工作。臨走前，她鄭重叮嚀父親，將來去台，務必找到柯景星，謝謝他的照顧之恩。伯母本想自己在外獨立之後，可以帶一兒一女出來，沒有想到兒女放在北京娘家之後，一直到80年代開放之後，才能正式出國享受母子女團圓。這些都是後話…
 

國共內戰的後期，父母和他們的弟妹依然和祖父母同住南京。曾國藩文正公外孫女的祖母，邊在照應重病的祖父。具有睿智和勇敢的她做了一生最大的決定，她堅持全部留下的卓家兒女，應該全部去台灣，重新生活。她自己留下來全心照顧先生，以後再想法出來。

於是1949 年元旦左右，在襁褓中的我，和總抱著我的奶媽小李，爸媽，叔嬸，姑姑和大舅乘著輪船來台灣，搭的就是那艘太平輪，從上海來到基隆港。因為當時年紀太小，只記得船外的洶湧的黑色大海，船內家人都在暈船倒地嘔吐，只有兩人不暈船，就是年輕的父親和我，他告訴我不許站在外面看海，太危險，帶著我去吃船上的食物，只記得是神奇和好吃又沒有吃過的食物。短短幾天的日子，對於幼小的我，居然沒有感到是撤退或是逃難。誰會想到，同樣的一艘太平輪就在四個星期後撞沉了，死傷近千呢?

到了台灣，我的父母和家人，勤奮，努力，吃苦，主動接受這個新家鄉，這塊土地的文化。他們合力一起在台北市羅斯福路旁的浦城街16 巷買了一幢日本式的小房子。鄰居就有本省籍，還有山東人開的饅頭店，還有一家專賣新鮮雞蛋的日本母子(兒子叫中村隆造，後來回日，長大來台灣讀台大)。巷口我們自家還開一間超小雜貨舖，家人輪流開店了兩三年，維持生活。

上學的上學，找事的找事。母親拿著新買的「學台灣話手冊」，一直練習著日用語，後來出去買菜，發現只要把福州話轉個調子，就可以完全溝通，興奮的很。並且發現「卓」姓在台灣有很多本家同胞。於是買菜時就會有開鞋店的說台灣話卓太太，敲我們門，來找我媽這個本家卓太太一起去買菜。

不到三五年，每個人都有了可以生活的工作，父親在台灣大學執教，母親用一架用舊的打字機自習，考英文秘書，進了美援會。叔叔也以榜首考進農復會，學化學的舅舅在化學廠研究煉造出醬油。姑姑考進台大，後來出國留學。在我的童年，台灣是個非常美好的家鄉。晚上和暑假，我們和各色各樣的鄰居小朋友一起玩耍，躲迷藏，打彈珠，玩玩牌，跳橡皮勁。

父母會談的不是反攻大陸，而是慘重的八年抗日戰爭，他們如何千辛萬苦地走過中國各省，躲過日軍，逃到重慶。父親最痛心的是各地稱雄的軍閥們，國共的內戰。多年的戰亂造成百姓苦難失所。最擔憂的是中國如何團結，不分省籍，可以打破東亞病夫的恥辱，爭取國際地位。在那個韓戰還沒開始時的窮困時代，他就在大家面前主張各省族群要大量通婚，減少彼此的誤會。他更是擁有難得的開放胸襟，會去聽學生談黨外的政見。並且在我小時，帶我去看孫立人，白崇禧的家，說他們的英勇事蹟。

1949年對於大部份的人是個過敏的數字，代表戰火迷亂，兩岸相隔，家人離散。但對父親最為痛苦的回憶，他最常提起的，卻是他的二哥卓還來在英年，被日本兵在北婆羅洲殺害，他的嫂嫂獨自在美工作。兩個幼小的兒女留在中國大陸，被伯母娘家撫養。家中的簡陋書桌上總放著兩張伯父兒女的照片。因為他總希望自己在美國生活的嫂嫂可以有辦法和兩個侄兒女可以團圓。

我們一家到了台灣之後，幼小的我，總記得父親常常拿著一張泛黃的紙，喃喃的說，柯先生是卓家的恩人。在那個困苦戰亂，還會把珍貴的雞蛋給犯人吃，真是太難得了。但這個柯先生寫給伯母的地址是寫著XX町，根本中華民國就沒有這樣的地址，到那裡去謝恩呀?會不會也受害根本就沒有回來啊?父親一生重情義，重承諾，明顯的答應伯母的事一直沒有忘懷。但是人海茫茫，不知從何找起?

現在回想柯老先生當時以戰犯之名，被關在新幾內亞，原來不在台灣，直到五零年中旬才回台。真是人生如夢，一過就過了六十年，父親想找的恩人還活的好好的，子孫滿堂，而且還記得伯父一家的事。我能夠完成這次的感恩之旅，這件事讓父親最開心不過了!而他卻已經不在了!

不覺心中默禱，感謝祖母的決定，感謝父母帶我來到寶島!不然以我們的書香背景，父親的耿直和正義脾氣絕對是所有運動的受害者。感謝我們的政府供給平靜單純的生活環境。一幕幕幸福童年影像..家前的陰溝下的嘴裡能含著一顆糖的幸福嬉笑..聽著廣播劇，享受收音機的流行音樂....

許許多多這樣簡樸又單純的小故事串連起來…初中開始，常常去書店雜誌之中，偷偷看了很久，為節省郵票和中學朋友共同寫信要電影明星的照片。大學時又可以結伴採集植物標本，一起走在全是美麗的杜鵑花堆。一直到了大學，家中才有一個小小的大同牌黑白電視機，已經高興的不得了。 …

大學畢業，每個同學都很容易的申請到留美獎學金，來了美國讀研究院，我就這樣子來了。讀書，修學位，結婚生兒女，一切都是那麼隨緣的順理成章完成。人生當然也有起伏和高低。從台灣到美國，從二十世紀到二十一世紀，從東到西，從家庭到社會，讓我一生體會最深的就是每一個時代，每一個地方，每一個族群和宗教和文化，都有非常美好的一面，都有非常可愛的人們。

我能夠如此的由1949年，走過童年，青少年，青春時光，中年，到現在兒女成家立業，心中是充滿著感激和謙卑。最大的感謝是，我們這一代人，生長在幾乎沒有戰亂的世界。 

感謝世界周刊的朋友告訴我「大江大海」中有我伯父一家的記載。感謝遠流出版社，那些曾經出版過我書認識的朋友主動幫忙，尤其是金多誠，這位外省的第二代，幾乎覺得是她的使命般的，從頭到尾的陪著我。

感謝國史館的台灣文獻專家李展平，對於台籍戰俘監視員的研究和著作，他自己親自熱心帶路，翻譯，還有李家四代的熱誠招待。更十分感謝「大江大海」的作者龍應台的暢銷作品，讓大家體會在1949年，所有華人遇到的災難，流離和失散。更要謝謝她親自捎來送我的書，和一再來的電子信，鼓勵我該趁早去看已經九十歲的柯老先生。 

當然更要感謝柯家一家大小的招待和大家的歡樂交談。這一切的一切，我會終生視為是難忘的，最寶貴的記憶!因為它讓我更能深刻體會，即使是在人生最困難的時刻，人類還會同情，彼此照應，人性還可以這麼的善良和溫暖!!