我是在七十年的年底，就開始當單親媽媽。有兩個孩子．老大是男孩；就讀國小六年級．老二是女孩；就讀國小三年級。兒子在國中畢業後，參加高中聯考．考取中壢高中。

　　有一天，我站在家門口．跟鄰居太太一起聊天話家常．聊著聊著，免不了聊到孩子讀書的事．我說我想讓兒子考大學．鄰居聴到我說這句話，馬上接了口：「就看他的造化了。」聴到這樣的回答，我怔了一下，一時之間 , 不知道要如何回應。

　  想不到過了一段時間，又再發生同樣的事。這次是發生在娘家中....我不小心說溜了嘴，向娘家的母親提起想讓兒子考大學的事。我的母親馬上回答：「看他有没有這個命！」對別人的孩子說一句好話，難道是如此困難嗎？我的心真的好痛！好痛！最後．我向姐夫說我想讓兒子考大學，姐夫說了一句公道話：「考慮孩子的將來！」

   「知啦！我知啦！既然有心想要讓囝仔讀冊，我早就準備好學費了．讀冊本來就是要花錢的．是那一個人說：讀冊不用錢？!」我要姐夫不要擔心．孩子讀冊的錢，我好幾年前就開始準備了。打孩子的父親往生後，我就没有指望別人會伸手幫忙，靠山～山會倒．靠人～人會跑．靠自己最穏當。

　　七十七年的七月，對我和兩孩子來說 , 忙碌的烤月，一開始，就是兒子參加大學聯考，接下來是女兒的高中聯考。再過來就是五專聯考，而兩個孩子的每一場考試，對我來說，都是心靈上的烤～煎熬。

　  也許是老天爺的呵護吧！兒子幸運的考取國立中山大學機械工程系。女兒高中考試則是：榜上無名，五專的分數也不理想．只好再參加高職考試。可能是幸運女神的眷顧吧！女兒高職的分數．可以是好的出奇！竟然錄取中壢商職國貿系。在一旁等著看笑話的母親．也打電話來詢問兩個孩子的考試分數，當她知道兩個孩子都考取公立學校後，只說了一句：「恭喜！」馬上掛掉電話，至於兩個孩子的學費．跟她没關係就是。

    大一新生必須先到到成功嶺受訓，別人的兒子到成功嶺受訓，爸媽一定陪著去，我的兒子到成功嶺時，只有一個人，他第一封家書記述他的心情，他說他很想家，雖然只有幾個字，我可是淚下如雨…。

    多年後，我以詩記錄當年的心情，以「鄉愁」為名 :

拚命追逐

心中絢爛的夢想

堅持到底

不輕易妥協放棄

獨自跋涉

黑山白水之間

一日又一日

一站又一站

思鄉的情緒

寸步不離的緊跟著身後

補捉每一個寂寞的夜晚

孤單的靈魂

任憑鄉愁在心坎上

不停啃咬.

滿眶熱淚

悄然滑落枕上

　　當時的我，心中只有一個念頭，只要這兩個孩子能夠考取，無論如何．我一定要讓我這兩個子讀冊。既使自己要做牛做馬，我也認命嘸怨嘆。反正日子再什麼艱苦，也只有這幾年。可是，如果，我没有讓這兩個孩子，多讀這幾年的冊．那麼，我的孩子．就要跟我一樣，辛苦一輩子！

　  於是．將牙關咬緊，一肩挑起全家生活的重擔。在工廠工作，午飯和晚飯都在工廠吃，為的是可以省下伙食費。在這段時間．兒子在暑假時，到工廠打工，女兒讀二專時，也利用春假期間．替別人代班。全家三個人．拚命省吃儉用，一起度過這段艱辛的歲月。

　　兒子在八十一年大學畢業，我鼓勵他再參加研究所考試，有了上次的經驗，這次我學乖了．對兒子考研究所的事，閉口不言。是我要我的孩子考研究所，跟別人有什麼關係？何必讓別人在我的面前講一大堆風涼話！研究所放榜時．兒子是母校放榜名單上最後一名。

    會讓兒子去考研究所，是因為同事所說的一句話，她告訴我，讀研究所不用交學費，每個月還有五千元可領。我想讀研究所免學費，還有錢可領，不去考太可惜了，誰知道，兒子考取後，研究所開始收學費，因為是第一次開始收學費，没有學費補助可申請。

　　兒子在高雄住了六年，這段時間只有我這個做媽的去看過他，第一次去看兒子，是看一下他住的環境，兒子住的是學校宿舍，因為是國立，租金十分便宜。第二次是參加他的大學畢業典禮，第三次是參加他的研究所畢業典禮。畢業後．接著入伍服預官役，分發的地點是：屏東楓港。因為路途太遙遠，兒子要我不要南下看他，他說，我坐車來回就要十多個小時，第二天還要上班，太累了，他休假回來看我就可以了。一年十個月後．他正式退伍回到中壢，我算一算時間，他離家有八年之久。雖然他每個禮拜六，都會打電話給我，問一下我的近況，感覺還是有點生疏。

    女兒在高職畢業後，接著參加二專考試，填志願時，她以離家最近的龍華工專為第一志願，按照龍華工商專規定，她是錄取名單第二高分的學生，為此學校發給她一筆奬學金：新台幣二千元。女兒第一學期成績還好，只是没有奬學金可領，不過也没有紅字。我問她什麼一回事？她的說法是：總不能都是她在領，現在應該換人領啊！算她有理。想不到第二學期的成績單，竟然有紅字！女兒看到我的臉色十分難看，苦著臉對我說：「媽，這個暑假，她不要去打工了，她要利用暑假把學分修完，否則明年没辦法畢業，」我知道她的玩心很重，能夠領到一筆奬學金是狗屎運，不過，她自己已認錯，我也不想讓她為難，再什麼說我也是以她的學業為重，其他的事以後再說。

　　這次女兒不敢貪玩，乖乖的用心讀書。第二年的成績單，總算没有再出現紅字，八十二年，順利取得二專畢業證書。

　　從八十年到八十三年，在這四年內，每年就有一個孩子畢業。

    八十年，女兒高職畢業，參加二專聯考。

     八十一年，兒子大學畢業，參加研究所考試。

     八十二年，女兒二專畢業。

     八十三年，兒子研究所畢業。

      從兒子讀大學開始，這段時間．我背負著沈重經濟壓力．可是，人前人後．我從没叫過一聲苦，或是喊一聲窮！也許別人很難理解這樣的心情．我只能說．想要讓自己的孩子讀書，學雜費當然是由我這個做媽的負責。對我來說，每繳一次學費，代表我的孩子可以多讀一學期的書。相對的，我要繳的學費，又少了一期。當兩個孩子的學費，全部繳完時，也就是畢業的時候了。再說，若是讓兩個孩子聴到我的叫苦聲，一定無法專心讀書。只要兩個孩子肯用功讀書，就算對我這個做母親有交代。

　  至於娘家在這段時間對我的態度，我只有一句話：「從囝仔的父親走了後，到現在為止，我没有回娘家拿一粒米返來厝內煮。」

　  娘家的二弟妹聴到這句話，很不高興：「二姐，没有人說妳回娘家拿東西。」

　  三弟妹則說的更妙：「二姐，我可以幫妳作證，二姐從來没有拿過娘家的東西。」

　 　現在回過頭來看這段往事，心中只有一句話：「感謝天公伯的保庇，乎我這兩個嘸老背的囝仔．攏有冊可讀。」

　  女兒在社會上工作了十年，因為工作上的需求，在九十一年．瞞著我報名參加二技夜間部聯考，她考完後才跟我說，這幾天若是有她的聯招會成績單通知單寄來，要我不要將成績通知單撕掉。

　　什麼一回事？先前要她再讀，她還不願意。現在居然自動跑去參加二技聯招？算了，我懶得去問她了。女兒收到錄取通知單後，因為是半工半讀，挑選學院時，以離上班地點最近的中國技術學院為主。註冊時，因為我在八十三年時，申請到中度聴障手冊，按照學校的規定．女兒的學費可減免三分之二。不過，這次女兒可是卯足了勁，假日都在家啃書，二年後，順利取得二技畢業證書。

　  已經是很久很久的事了，可是，只要一到聯考季節，看到考生在酷熱的考場．伏案應考的身影．我的腦海中．總會浮起：「看他有没有這個命！」這句話。

　　後 記：

　  朋友曾經問過我，以我當年的經濟情況，不用如此刻薄自己。我嘆了口氣，才說出真心話：「其實當年，我最大的壓力不是錢，而是擔心自己若有病痛，或是出了意外，我的兒子和女兒馬上成了孤兒。只要我平時多存一點錢．存下足夠的生活費和學費，就算我有了三長兩短，兩個孩子不必寄人籬下，看人臉色過日子。頂多熬個幾年．老大就二十歲了．養活自己和妹妹應該没問題。假若我的存款，不夠兩個孩子過日子和交學費．我特地交代老大，叫他到時一定要帶著妹妹，到孤兒院中去住。孤兒院的孩子，大多是無父無母的孤兒，要不然就是被父母丟棄的嬰孩，就算日子過的再苦，兩個孩子會認命…。　　

　　已經是很久很久的事了，只是，在寫這篇文章時，心靈上還殘留著當年的情緒。

                           2008.04.22.發表。2022.12.30再次校正。