吳淡如 知名作家,主持人 從小生長在宜蘭,而且是在宜蘭的農田中長大,雖然大家印象中蘭陽平原都是綠油油的一片,但這片綠,在四季又各不相同,但都一樣的清新、恬靜。春天時的稻田是輕輕柔柔的蘋果綠,到了夏日是飽和的綠正待稻子成熟,真正到了秋天收成時則時滿地金黃,至於冬季,那收割後的水田,就成了一面面的鏡子,天光隱隱,天與地正互相輝映著。 我會拖了片芭蕉葉到房舍附近的空地,腦袋裡想東想西的,就這樣過了許多安逸的時光。偶爾會有雨傘節、龜殼花這些蛇出現,也讓我比一般人來得不怕這些小動物。 十四歲後離開宜蘭,現在每個幾個月或幾個星期也會回去看看。家中的稻田已成了宜蘭大學前最繁華的精華地區,現在的宜蘭似乎比較熱鬧了。而且農田中多了些豪華農舍,我想,這些特殊的建築物,如果能跟在地的自然景觀多融合,會更好。 不過,從前五元一碗陽春麵跟餛飩湯依然還在,價格雖然漲了一點,但仍只賣三十五元,在現今的物價中算是便宜的。我常想,在宜蘭生活,似乎不用太多錢,一個月五千元大概就能吃得很飽了。 最近我喜歡礁溪到宜蘭市中間的一處河濱公園,在這河濱公園的青草地上,有一棵樹孤立在那兒,卻是那樣安靜。我覺得,宜蘭最美的是田地之美,而非節慶的歡鬧,那堆高的乾稻草和燒到草的味道,是我最懷念的。
|