「對光明還有依戀的旅客，請趕快多看一眼最後的人間景象。接下來幾個小時的旅程，全部都要在不見天日，陰暗潮濕的黑暗地底世界裏進行。願蝙蝠與你同在！」

這當然是我杜撰的。Park Ranger如果用這種鬼話當做歡迎遊客的開場白，公園的預算經費大概會全被砍光。不過公園裏實際的情況，其實也相去不遠。

Carlsbad Caverns和Guadalupe Mountains兩個國家公園連成一氣，形成原因和地質都和遠古的內海與大片珊瑚礁有關。被沉積物掩埋後來又重見天日的珊瑚礁，在這裏促成了洞穴的形成。微酸的雨水輕易通過珊瑚礁的裂縫，慢慢溶解石灰岩層。而遠古淺海生態系豐富的動植物在沉積地下以後變成了石油，在珊瑚礁下方除了石油還富含有硫氫化物的天然氣。這些天然氣衝出地表，碰到地面上的水，溶解在水裏變成硫酸。硫酸比一般雨水裏的碳酸強得多，溶解石灰岩層的效果更顯著，所以Carlsbad Caverns的洞穴非常巨大，不但面積大，既高且深。如果真有地下宮闕，規模應該頂多就是像這樣。

出遊客中心走到天然入口（Natural Entrance）也是個驚奇。我們看過其他洞窟公園的所謂天然入口，多半就是地面上開了個小洞，大小可能還比不上下水道的入口。我們先通過了Park Ranger的收票站，再走過了看蝙蝠的看台，眼前出現的是一個山洞，通往漆黑深不見底的地下。那真的是個大山洞，不要說是蝙蝠了，以我看就算是一群翼手龍從洞裏飛出來，這麼寬廣的洞口都綽綽有餘。

除了又大又深又廣之外，洞裏並不是像家徒四壁那麼寒酸。一路不停往下走，一路也驚奇不斷。上下左右，舉目望去幾乎全是鐘乳石，就連深不可測又高不可攀的地方都不例外。這一路蜿蜒下降七百多英呎的奇景，我沒在別的地方看到過。

Natural Entrance步道的終點是地下休息區，但是那裏並不是驚奇的終點站。其實，那裏還只是另外幾個洞穴步道的起點。參加皇宮（Kings Palace）導覽行程的人集合後，等著你的是另外幾間沒那麼大，但是「裝飾」得更加繁複豪華的地下宮殿。一路驚奇驚喜的一個半小時以後，你又回到了地下休息區。稍微喘口氣，旁邊還有另外一條自助導覽的大房間（Big Room）步道。如果你以為看完Kings Palace後一天所能接受的驚奇刺激已經使用完畢而從此免疫，那等你走到巨人大廳（Hall of Giants）再說吧！你的眼睛所看到的，絕對不是因為地下缺氧所產生的幻覺。（其實，地下當然不缺氧氣）

去過的幾個地下洞穴國家公園，每個都有它的特色。要說洞穴系統的規模，當然哪兒也比不上Mammoth Cave。要說地質形成的特殊性，也很少有像Wind Cave有那麼大量獨特的Boxwork Formation。但是要說「玩」地洞的滿足程度，這裏應該是沒得比的。從天然入口一路下來，主要的幾個洞穴系統全部連成一氣，一路走來酣暢淋漓，可以在地下呆上一整個下午而不自覺。其他地下洞公園的tour全是單點定點，就算參加了好幾個tours，走完一圈也是要回到地面，再到其他的出發點重新集合，感覺上像是走了好幾個互不相干的小洞穴，而不像是在一個大的系統裏面。不過我指的當然只是最尋常，扶老帶小的「乾淨」玩法做比較。每個洞穴公園也都有那種大半天的，戴著頭燈護膝，又鑽又爬的野人玩法，我從來沒有經驗，也無法比較。

等該看該玩的都滿足了，再回到休息區搭電梯回到地面去。夏天的日落時分如果天氣好，可以再走回天然入口外邊的看台區等著看蝙蝠出洞。我們看到的蝙蝠群規模雖然不算很大，但是也算很難得的經驗。

夏日午後沒有比洞裏更舒服的地方了，除非你決定賴在遊客中心吹冷氣，或是泡在旅館外頭的游泳池裏。洞裏的溫度終年是華氏56度（攝氏13度），除了濕度大了點之外，簡直就像是福地洞天。當那些不怕死的健行客在35英哩外的瓜達洛普山區裏被一百多度的大太陽燒烤，而完全不知道除了仙人掌和蜥蝪還能看到什麼東西的時候，你正走在沁涼的地下步道上，對著路邊一個兩三層樓高巨大的耶誕樹狀鐘乳石結構贊歎不已。

旅人行腳-縱橫美國國家公園