公園號酸梅湯是老字號老招牌。當時的公園還叫新公園，叫了好長一段時間才被改名換姓。酸梅湯的招牌可有先見之明，當初沒叫新公園號，否則下次改朝換代可能又得砸掉招牌。

從前的官愛搞小動作拍馬屁，現在的官愛搞汎政治化，其實目的都一樣，不外乎撈點好處。總統府前的大馬路叫介壽路毫無道理，但是改名凱達格蘭，也未必替原住民帶來更多幸福快樂或尊重。移植出一個二二八和平公園，也不見得對化解對立或促進和平有多大幫助。從來我們紀念一個人或一件事，用的都是最俗不可耐的方法，來討好特定的人或團體。其實應該有更好的方法，或更重要的事可做吧？

比方說，到eBay上拍賣公園的一年期命名權利？

話扯遠了些，回歸到酸梅湯去。酸梅湯固然還是很好喝，來這裏其實大半還是為了懷舊。小時候周末常全家出遊，不特別做什麼花大錢的活動，倒是常去台北及近郊各大公園。新公園是常來的地方，也常來這兒喝酸梅湯。其實大家的酸梅湯配方大概差異不大，只要不加過多的水，酸梅湯就會好喝。很難說誰家的酸梅湯是天下第一，但公園號的卻是小時候的滋味。

我的嘴巴有點晉人遺風，稱讚別人的好話想半天也說不了幾句，但要批評別人的時候卻滔滔不絕，句句實在。很想認真說幾句好話，但是除了說好喝之外竟找不到別的話說。

這幾次回台灣重訪舊時老店，很多其實人事已非，早就不是當年那回事了。最讓我感傷的一家店是國賓戲院後巷的老山東牛肉家常麵，那也是從小吃到大的滋味。前一次回台灣時，已經覺得味道完全變了，這次更發現已經關門。想念的滋味，又一家成了絕響。