字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2026/04/27 05:17:29瀏覽310｜回應1｜推薦4 | |
| Excerpt：《第二壺茶：施康強書話》-2 書名：第二壺茶：施康強書話 作者：施康強 出版社：浙江人民出版社 出版日期：1997/7 【Excerpt】 〈施蟄存先生的西窗一角〉 文人不一定都是藏書家，但是文人既以書為安身立命的所在，必有可觀的藏書。子孫若不能——其實也不必——克紹箕裘，文人身後藏書的歸宿，便成為問題。最高尚的做法，自然是捐贈給圖書館。然而捐贈的圖書一經接收，往往似佳人之入侯門，不知哪年哪月才能走完編目、上架的漫長歷程，供讀者借閱——且不說借閱的手續如何繁瑣、複雜。另一條出路是遺書被子孫三錢不值兩錢賣掉，然後流失在民間，直到某一天，十個有緣的愛書人在舊書店驚喜地發現，他手中這本書發黃的扉頁上有作家的簽名或藏書印記。 施蟄存先生文壇耆宿，曾說他一生開了四個窗口：東窗是文學創作，南窗為古典文學研究，西窗是外國文學翻譯和研究，北窗為金石碑帖之學。可想而知，他在這四個領域都有豐富的收藏。施先生九十三歲高齡了，他也在考慮藏書處理問題了。這位在中國現代文學史上獨領風氣之先的大作家、大學者，在這件事情上也不落俗套。紅粉贈佳人，寶劍贈壯士。他寧可在生前就散書，把藏書送給那些能欣賞這些書的價值，或者懂得如何利用它們的人。我有幸有一本隨筆集與施先生的作品收在同一套叢書裡，施先生因而知道我的姓名，瞭解我的本業是法文，或以為後學可教，慨然表示願意送我一些法文書。對我，這是喜出望外。 七月底在上海，友人陪我拜謁施先生。交談約一小時後，施先生吩咐把他早就準備好的一個紙箱從陽台上搬進來。箱中有三十多本書，多數是二十至四十年代的文學書，以超現實主義為大宗，光是艾呂雅（Eluard）的詩集就有五種，科克多（Cocteau）的劇本有三種。另有一本Maurice Nadeau的《超現實主義史》，是研究這個文學運動的權威著作。施先生指著這本書（一九四六年，先生的友人贈自巴黎）說：“我曾經想翻譯它的。”我知道，施先生在法國詩中偏愛後期象徵派，尤其是耶麥（Jammes），贈我的書中便有一本耶麥的詩集。不過我不知道他對超現實主義也有過不衰的興趣，並且收集了不少第一手資料。 我把這些書帶回住處，逐本檢閱，私心是想找到施先生簽名或蓋了藏書章的本子。我多少有點失望，因為他好像沒有在書上簽名蓋章的習慣。僅在古希臘詩人忒奧克里托斯的《牧歌》的扉頁上發現連寫的“蟄存”兩個鉛筆字，在十九世紀法國作家古爾蒙（Gourmont）的文論集《理念的培育》的扉頁上找到一個圓形藍色橡皮圖章印記。圓內兩排字，橫行，上排字體較小，為“華亭施氏”，下排較大，為“無相庵藏書”。吉光片羽，彌足珍貴。 我們這位對當時的西方文學思潮最為敏感的作家，同時也愛慕西方文學的源頭古希臘—羅馬文學。“不薄今人愛古人”，現代和古典趣味在同一個人身上可以是共存的。施先生第一本新文學創作選集是一九二九年由水沫書店出版的《上元燈》，其中有一篇摹仿希臘牧歌的《牧歌》。這本法譯《牧歌》的出版年月為一九二九年十二月。由此推定，施先生仿作的依據該是別一譯本。這個法譯本是限額本，總印數二千五百本，用厚重的Tsahet紙莎草紙精印，有明顯的橫向簾紋，毛邊，每章開頭有木刻插圖，每頁的天地有木刻圖案，洵為精品。 “華亭施氏無相庵藏書”頗耐人尋味。施先生祖籍杭州，後隨父寓居松江，抗戰勝利後始定居上海，計居松江二十載。先生徜徉九峰三泖之間，深愛其人文與風物，不是故鄉，勝似故鄉，乃至自稱松江人。“庵”的釋義為“小茅屋”或“佛寺”。古代一位悲憤不能自己的哲學家曾題所居為“活埋庵”，當與佛寺不搭界，“無相”則是佛學術語。施先生的小說《鳩摩羅什》、《宏智法師的出家》、《黃心大師》皆以佛教徒為主人公，對佛學或別有會心。未及請教，“無相庵”這個齋名有何寓意。從世俗的角度看，這座無相庵在中國現代文學史上大有其紀念意義。一九二七年“四一二”政變後，戴望舒、杜衡皆到松江來避禍，住在施宅的一間小廂樓上。三個青年作家閉門不出，專心從事文學翻譯和創作。後來馮雪峰也從北京來加盟。這個文學工場直到一九二八年暑假才結束。可惜施先生的松江故居在抗戰期間毀於日軍炮火，“無相庵”在世間果真不留其相了。 施先生推開西窗望出去的風景，主要是英語文學世界，法語文學只是西窗風景的一小角。然而這一小角，即便對於專業的法國文學研究者來說，已很可觀。如果說科學技術總是一代勝過一代，文學藝術卻未必後人超邁前人。我追循施先生“沙上的腳跡”，對先生的學問、文采和襟懷，說不盡的“高山何止，景行行止”之感。 〈此間有什麼歇不得處〉 有一年的十一月，從北京去長沙開一個會。通知單上的報到地點為長沙鐵道學院，在南郊。買火車票不易，遲到了兩天。好不容易擠公共汽車到了學校招待所，一打聽，說是會議地點已搬到青園賓館。問怎麼走，答日無公交車，但不遠，自學校南側邊門出去，步行十分鐘即到。遵囑，出邊門，是一條設有集市的小街。穿著北國的冬裝，挎著一個行李包，在南國的太陽下趕路，有點熱，也有點累了。約十分鐘後，那條街拐了一個彎，變成公路，一側有零星的房舍，另一側是一個池塘，幾株垂柳，大片綠油油的菜地，頗具野趣。越走越熱，越累，離目的地不知道還有多遠，有幾分焦急。轉念一想，反正遲到了，再晚片刻又何妨？於是脫掉外衣，放下挎包，在路邊坐下，點燃一支煙，索性觀賞起野景來。一時間忘了自己從何處來，到何處去，很是愉快。 後來讀到蘇東坡的《記游松風亭》。文不長，全錄如下： “余嘗寓居惠州嘉佑寺，縱步松風亭下，足力疲乏，思欲就林止息。望亭宇尚在木末，意謂是如何得到？良久，忽曰：‘此間有什麼歇不得處？’由是如掛鈎之魚，忽得解脫。若人悟此，雖兵陣相接，鼓聲如雷霆，進則死敵，退則死法，當甚麼時也不妨熟歇。” 這是紹聖二年復行新法，東坡被貶在惠州安置後寫的。不意區區某一時刻在長沙郊外的心情，竟與千載之上東坡在松風亭下的胸襟暗合。在我，是莫大的榮幸。當然必須聲明，僅此一遭。這以前和這以後，東坡的達觀、樂觀、灑脫，真正的瀟灑，永遠是我不可企及的。 人生在世，為謀生，說好聽點有責任心，說得再漂亮點有事業心，便免不了如驢推磨，一圈一圈地轉，一件又一件地做事。前事未完，後事又等在那裡了。於是我們往往抱怨活得太累，沒時間休息。即便形體上休息了，心裡仍惦記著未了的事，精神上並未休息。其實准也沒有剝奪我們休息的權利，是我們自己剝奪自己。你那件事情才做了一半，這也不妨礙你如那個暫時放下擔子的挑夫，在道旁涼亭裡喝一碗茶，在樹陰下吸一口煙。此間有什麼歇不得處？ |
|
| ( 知識學習｜隨堂筆記 ) |
