網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇  字體:
Excerpt:約瑟夫‧布羅茨基的《悲傷與理智》之二
2020/12/31 05:04:58瀏覽560|回應0|推薦8
Excerpt:約瑟夫‧布羅茨基的《悲傷與理智》之二

總之,苦悶就是一扇窗戶,能讓你們看到時間之無窮,也就是說,它能讓你們看到自己在時間中的無足輕重。
(Shortly speaking, its your window to the infinity of time, that is, your insignificance in it.)
——
約瑟夫‧布羅茨基

這是約瑟夫‧布羅茨基1989年美國達特默斯學院 (Dartmouth College) 畢業典禮上致辭的講稿。
而在譯者註解則是提到:此文先以「Boredoms Uses」和「Listening to Boredom」等為題發表,收入此文集時定名為「In Praise of Boredom」。

從文章命名的轉折:「苦悶的應用」、「聆聽苦悶」,一直到「頌揚苦悶」,或許我們也可以發覺約瑟夫‧布羅茨基漸漸對於「苦悶」(Boredom) 更加看重了,而講稿中所談論的觀點,其實也不需要 1989年的畢業生來告訴我們是否成立,任何一位畢業生的心底應該自有一番定奪。

但,我真正想要的探詢的問題是:如果我真的有幸在學生時代的任何一次畢業典禮上聽到任何一位來賓像他這樣的致辭內容,人生會有什麼不同嗎?
——
我相信應該會有。


https://www.books.com.tw/products/CN11236601
悲傷與理智
作者:(美)約瑟夫布羅茨基
出版社:上海譯文出版社
出版日期:2015/04/01
語言:簡體中文

《悲傷與理智》共收入散文二十一篇,大致分為回憶錄、旅行記、演說講稿、公開信和悼文等幾種體裁。這些散文形式多樣,長短不一,但它們訴諸的卻是一個共同的主題,即「詩和詩人」。這卷文集可以說是通向布羅茨基的詩歌觀和美學觀,乃至他的倫理觀和世界觀的一把鑰匙。文集中最后一篇作品《悼斯蒂芬·斯彭德》完成后不到半年,布羅茨基自己也離開了人世,《悲傷與理智》因此也就成了布羅茨基生前出版的最后一部散文集,是布羅茨基散文寫作、乃至其整個創作的「天鵝之歌」。在這部題材豐富、視界浩淼的散文集中,約瑟夫布羅茨基開篇便用深沉內省的目光審視了自己在蘇俄的早年經歷以及隨后去往美國的流亡生涯。接着,作者用驚人的博學探討了詩歌的張弛變幻、歷史的本質、流亡詩人的雙重困境等一系列頗具廣度與深度的話題,思維的觸手延攬古今,上及古羅馬賢帝馬可奧勒留,下至現當代詩人托馬斯哈代與羅伯特弗羅斯特,將對存在本質的哲學探討與對詩歌美學的熾烈情愫糅合鍛造為繼《小於一》之后的又一部世所罕見的奇作。


Excerpt
〈頌揚苦悶

你們此刻面對的一切,其中很大一部分都將被苦悶所竊據。在今天這個莊重的場合,我來對你們談論這個問題,其原因就在於,我相信沒有一所文理學院會教育你們面對這樣的未來,達特默斯學院也不例外。無論是人文科學還是自然科學,都不提供關於苦悶的課程。在最好的情況下,它們也只能讓你們熟悉一下苦悶這樣一種感受。但是,人們究竟是如何偶然接觸到這樣一種難以治癒的憂鬱症的呢?
……

苦悶有很多別稱,如痛苦、厭煩、乏味、情緒低落、沒意思、廢話、冷漠、無精打采、無動於衷、倦怠、憂傷、無聊等等,這是一個複雜現象,它就總體而言是重複導致的產物。因此,醫治這一病態的最好藥物或許就是持續不斷的創新和創造。這正是你們這些喜歡別出心裁的年輕人所渴望的。不幸的是,生活並未向你們提供這種選項,因為,生活的主要方式恰恰就是重複。
你們當然可以表示反對,說持續不斷的創新和創造就是進步的載體,同樣也是文明的載體。然而,從事後的結果來看,這一載體卻並非最有價值的東西。因為,如果我們僅僅用某些科學發現、甚或某些倫理概念來劃分人類的歷史,所得到的結果一定不會令我們滿意。
嚴格地說,我們會得到一個個由苦悶構成的世紀。創新或發明這樣的概念本身就體現了標準化的現實和生活之單調,現實生活的主要方式,不,其主要風格,就是乏味。
生活和藝術的差別正在於此,藝術的最大敵人,你們或許也知道,就是陳詞濫調。因此,毫不奇怪,藝術也無法教會你們如何對付苦悶。鮮有小說寫到這個主題,繪畫中的表現更少,說到音樂,它基本上是非語義的。就整體而言,藝術采取一種自衛的、嘲諷的方式對付苦悶。要想讓藝術成為你們抗拒苦悶的慰藉,借以逃脫陳詞濫調在人類存在中的對應物,唯一的辦法就是你們自己成為藝術家。不過,由於你們人數眾多,這種前景既不被看好,也沒有什麼吸引力。

......
當苦悶襲來,你們就沉湎於苦悶。讓那苦悶壓垮你們,你們乾脆沉下去,一直沉到水底。就整體而言,在遇到不愉快的事情時你們會發現這樣一個法則,即你們越早沉到水底,便能越快浮到水面。
這個主意,用另一位偉大英語詩人的話來說,就是「目不轉睛地直面糟糕」(語出托馬斯‧哈代)。苦悶之所以能博得如此關注,就因為它在其重複的、過剩的、單調的輝煌中呈現出一種毫無雜質的純粹時間。
可以這樣說,苦悶就是你們的一扇窗戶,透過它你們能看到時間,看到時間的一些特質,人們通常會忽視這些特質,以致危及自己的精神平衡。總之,苦悶就是一扇窗戶,能讓你們看到時間之無窮,也就是說,它能讓你們看到自己在時間中的無足輕重。這一點或許可以用來解釋人們為何會害怕孤獨的、有氣無力的夜晚,人們為何有時會迷戀地盯著看一粒灰塵在陽光中飄飛,不知何處的一隻鐘錶在嘀嗒,天氣很熱,你們的意志力等於零。
這扇窗戶一旦打開,你們就別去關上它,相反,要把它敞開。苦悶使用的是時間的語言,它要給你們上一堂你們一生中最有價值的課,那堂課你們在這裡、在這些綠色的草坪上可學不到,其內容就是你們完完全全的無足輕重。

......
我唯一的祝願就是願你們幸福。然而,會有許多暗淡的時光,更糟糕的是,會有許多乏味的時光,它們或始自外部世界,或源於你們自己的大腦。你們應當以某種方式進行防禦,這也正是我在這裡盡我的微薄之力所做的嚐試,儘管這顯然還不夠。
因為,你們正面臨一次非同尋常、卻令人困倦的旅程,你們今天就要乘上一列所謂的失控列車。無人能夠告訴你們前方會有什麼,所有那些落在後面的人更是無語。不過,他們能夠向你們擔保一件事,即這次旅程是有去無回的。因此,請你們嚐試用這樣的思想來寬慰自己,無論遇到什麼不開心的事情,這個或那個車站都會一閃而過,列車不會在一個地方停得太久。因此,你們永遠也不會陷入泥潭,甚至當你們自覺陷入的時候,因為這片地方今天就將成為你們的過去。從今天起,這片地方對於你們而言將漸漸退後,因為列車在繼續前行。甚至在你們感覺自己已經停下來的時候,這片地方仍然在漸漸退後……因此,請你們再最後看一眼這個地方,當它還保持著正常的大小時,當它還沒有變成一張照片時。請你們懷著你們所有的溫情再看它一眼,因為你們是在打量你們的過去。的確,你們看的是你們最好的東西。因為,我懷疑你們在其他地方還能擁有比這裡更好的東西。


https://brodskiy.su/proza/pohvala-skuke/?lang=en
Praise Skuk

( 知識學習隨堂筆記 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=le14nov&aid=154900612