我是個傻女兒，對於八十一歲的老爸爸一而再三要求，就是拒絕又拒絕，我是太直還是不孝，連哄哄他都不肯，他已經表明人生，只剩這最後一個心願，我不肯答應，還惹得他老人家不開心，自己淚流滿面。

話說小時候，我們家住學校的日式宿舍，家中常有爸爸一些未婚同鄉出沒，過年至少兩桌客人，五十年代教員薪水微薄，媽媽要準備飯菜捉襟見肘，有時沒米就向雜貨店賒借，媽媽對於爸爸好客行為從不抱怨，我们總是有很多叔叔伯伯來來去去，久久我才搞懂誰是有血緣的宗親。

其中有結婚與終身未娶的叔伯，爸爸在大小生活上，就像家長去關照，舉凡孩子就學、買房、鬧婚變、生病…，爸爸熱心助人，就不難想像為何家裡經常有客來。 

這點我有點像他，朋友的老公說我像男孩子，個性會為朋友兩肋插刀，唉…唉呀呀!是的，就連幼稚園走路上學時，我们鄰居王老師家小弟，停在路邊看水溝流水，我也陪他到上學遲到，到學校被學校裡修女關廁所，有天我與妹妹上學遲到，勞煩爸爸帶我们去學校。

只見修女拿棍子站在那，可沒給爸爸面子，妹妹很快從她裙下鑽過去，我死命拉爸爸衣服躲他身後，爸爸要我也快跑進教室，我竟然不肯，爸爸只好帶我回家，誰知反是妹妹只去三天幼稚園，以後就拒讀，爸爸也隨便她，之後妹妹從小學一路到大學，都當班長班代，到出色的國中美術老師，從沒讓爸爸操心。

爸爸在當訓導主任時，有次我被年長學生打，他嚇得不敢上學，爸爸親自去他家帶他來學校上課，一點也不追究，還告戒我，做一個老師的小孩，不可和別人吵架，打不可還手，就因為我是老師的孩子，不要讓別人以為我有特權，直到長大，我都很討厭當老師的小孩，因為爸爸生氣時會罵，我教別人的小孩都很成功，就我小孩不聽我的話。

這真是如糾察隊在身邊，不可犯規，一切都照規矩，偏偏我總是會用力反駁，出出狀況來操勞他，還告訴我小孩，別人打你，你不要只會哭，要用力打回來，可別打輸回來哭，哎呀!幹嘛要當挨打者，忍就能海闊天空嗎？

爸爸有個長輩是國代，是曾祖父的學生，我去他家玩時，他一直要媽媽回家好好加油，要生一個男孩，國中時媽媽懷孕，爸爸堅持要拿掉，倆人嚴重爭執，媽媽故意自然流產，我對爸爸充滿敵視，爸爸很愛我们，他去結紮向媽媽宣告他的決心，回來那天，走路的姿勢一直深留在我腦海，直到長大我才深知會像爸爸這樣的男性太少了。

國中時我曾因身體原因，不用參加升降旗上體育課，書也念得亂七八糟，到了高中也常要要爸爸接回家休息，那時連體育課上跳高課，同學也不相信我從沒跳過，直到校慶被同學拱去大隊接力，我才知我跑得不慢，以後我寒暑假都去參加救國團營隊，健行、戰鬥營，搞到連過年，都曾經在南橫天池過，爸爸從不阻止，甚至於我説要準備考試，要住外面比較安靜，他也隨我，惟獨不讓我跳芭蕾舞說會蘿蔔腿，不讓我學琴說不能當飯吃，爸爸對我幾乎從不要求很放任我。

我離家在外他寫信給我，厚厚一疊書信我留存至今，不論我去那裡我還是會想家，最終我把工作定在爸爸居住的城市，把婚姻居住也設定要離爸爸最近，一切都只想能陪伴他與媽媽多些，其實是無法斷奶，還想享受像小女生般可以向他们撒嬌耍賴。

當我為人妻為人母，爸爸幫我家庭大小事，還要母親辭工作照顧我小孩，只因我婚姻問題多，他不只金錢支援，還常說我若要離婚，他也不會反對，只要我快樂，家裡只不過多副碗筷，但我告訴他，我即使離婚也不會回娘家住，而我會努力工作照顧小孩，希望他不要一直操心。

現在他找個名目，要撥款五萬給我，要我以後每年至少去國軍公墓，祭拜未婚骨灰放在那的伯父，我拒絕他第一次在電話中，第二次是我清明帶他去掃墓，他上完香告訴我，他已秉告伯父這事就這麼決定，我說我沒答應啊！第三次拒絕我告訴他，這是一輩子的承諾，我怕我無法執行會掛念，他動氣了，他說把他死後骨灰放在那，我去拜他就可順便拜伯父，還說我比較沒錢，他這樣也是幫我，而我竟然只會嘴巴說得好聽，他人生只剩這最後一件心願，我卻不願意幫他完成。

回想起父親從小對我無微不至的愛，這指陳使我難以招架，但我還是拒絕，若這也是他要交代的遺言之一，我只能又令他失望了。當父親大病大手術時，我停下工作照顧他，只因他討厭看護，中風時我即時發現，又停工作照顧他，我希望他放下掛念，認可我的努力，我只是沒有一個好老公照料我，而且現代的女生也都能靠自給，照顧家庭扶養小孩。

現在我也有臂膀照顧他，雖然我不寬裕，但我從不自棄，也不愛與人比較，我徹底告訴他，我日後還要放棄繼承遺產，我死亡時會選擇想常眠之地，那地方沒人知道我，我也不要孩子拜我，爸爸會在天堂看見我，我會努力到達那裡與他相見。