今年是2016年,距離莎士比亞逝世的 1616,剛好整整 400 年。於是英國的藍燈書屋規劃了一個「挑戰莎士比亞」寫作計畫,邀請當今英語世界裡七位重量級的作家,根據莎士比亞的劇本,以當代時空作為場景,重新創作屬於今日的故事,宛若戲劇的故事。今年出版的第一本,是珍奈.溫特森(Jeanette Winterson)根據莎翁喜劇《冬天的故事》(The Winter's Tale)所改寫的一則關於棄嬰的故事,《時間的空隙》(The Gap of Time)。
.
溫特森為這個故事下的註解是,「這齣劇寫的是棄兒,而我自己就是棄兒。這齣劇寫的是寬恕,寫一個未來充滿可能的世界,也寫寬恕與未來是如何彼此牽繫。時間終能倒轉」(頁 319)。
.
當然,依照溫特森的慣例,故事中肯定有同志角色,以及好多露骨又浪漫的戀情。但是溫特森的浪漫,絕對不是讓人看了想吐的噁心浪漫。她的浪漫總是夾雜許多顛覆性的幽默、童話式的奇想、還有來自她改編自古老神話的現代預言。她的文字可以非常露骨低下,卻又非常華麗哲思。非常有個性又獨樹一格的寫作風格。就像是從《挪威的森林》開始,我一直都是村上春樹的粉絲一樣;從《橘子不是唯一的水果》(Orange Is Not the Only Fruit)開始,我也一直都是溫特森的忠實粉絲。
.
因為關於「時間」(書名已經提到時間),當然就必須回到過去,回去彌補曾經因為誤判或者不成熟,而造成悲劇的那個的失誤,於是,「回到過去」與「DeLorean」就很重要了,而故事其中某個事件,就是由這輛 DeLorean 主演。
.
這個故事的戲劇性非常的強,不像許多小說,總是有許多的思考與意識流,於是,整個閱讀過程非常的流暢而愉悅。不過讀到最後,我還是默默地流了淚,好感動。正如溫特森自己所言,這是一個關於「寬恕與愛」的故事。即使過去曾經如何地衝動而犯下天大的錯誤,即使那個錯誤讓今日的自己活得多麼地卑微糟糕失去靈魂,最後的寬恕就是救贖。而那個救贖不在未來的天堂,而在人間,就在彼此。
.
(讀到那些悲慘的境遇,剛好聽到 Radiohead 的 High and Dry,真是超配合的背景。 https://www.youtube.com/watch?v=BciOfJsqh7M)
.
溫特森解釋,寬恕也是莎士比亞晚年的故事主軸。寬恕能讓線性的時間有回頭的可能,能夠讓過去、現在、與未來重疊在一起,讓那些黑暗的過去,還有接受陽光撫慰化解悲傷的機會。我揣測,這麼戲劇性又喧嘩絢爛的故事,應該很快就有電影公司想買吧,也或許兩年後就有電影可看也說不定。
.
溫特森既是棄兒,也是同志,她所經歷過的認同問題真不是一般人所能想像的艱辛吧。這些主題也一直以不同的故事不同的形式,一直出現在她的故事裡。早期的故事,她的口吻比較戲謔,但是《時間的空隙》的確有點不同,或許就是因為 寬恕。
.
中文版的翻譯,#張茂芸,翻譯得真好。讀起來超順暢,吵架罵人又好順口。好笑的地方超好笑,感人之處又能觸動人心。
.
。。。。。。
.
為了不暴故事的雷,但又要能夠顯示故事的有趣,不如就來列個幾則故事節錄,感受一下溫特森的幽默筆力:
.
「黑暗天使佔據了城市。。。。這種天使的翅膀,一對、兩對、三對都有,有的翅膀上還有眼睛。這種天使還有兩根老二。」。。。「那他們可以上誰?」。。。「能上的都上,反正沒差,他們生不出小孩」。(頁 60-61)
.
「妳們不管看什麼,電影啦、書啦、電視啦、聽歌啦。你曉得嗎?情節怎麼發展,妳完全知道啊。男生遇見女生,是《羅密歐與茱麗葉》;女生遇到男生,是《大亨小傳》。女生遇見大猩猩;是《金剛》;女生遇見大野狼,是《小紅帽》,女生遇見戀童癖,是《羅莉塔》——,嗯這個不好。男生遇見媽媽,是《伊底帕斯》——嗯這個也不好。男生遇見有問題的女生,是《睡美人》和《魔法奇緣》;女生遇見身體有問題的男生,是《青蛙王子》。」(頁 176-77)
.
「你看那些白人,信教信得多虔誠,自己家門一關,還不是大打出手,然後又瞧不起黑人家庭——反正就這麼回事。」(頁 222)
.
「要是我能讓一切都沒發生過,就好了。後來我想起來,我之所以做了當時的選擇,是因為那個『有其他選擇的我』根本不存在。自由意志,考驗的是你自己,你必須更堅強,超越那個困住你的難關。」(頁 244)
.
他的臀上有隱約的紅線,是骨盆重建手術留下的痕跡。不過顯眼的不是那痕跡,而是刺青。/ 從他的髂骨關節處相上半身兩側展開,在第五節胸椎處相連。那是一對翅膀。「我以為我會飛。」基諾說。「我卻只會墜落。」(頁 246-47)
.
。。。。。。
.
想不到才剛讀完一本,「挑戰莎士比亞」又出版一本新書:瑪格麗特.愛伍德的《血巫孽種》(Hag Seed)。好煩,我讀書很慢說。。。> <
.
以下是「挑戰莎士比亞」系列:
.
https://www.booklife.com.tw/upload…/…/shakespeare/index.htm…
.
#冬天的故事 #時間的空隙 #珍奈溫特森 #挑戰莎士比亞 #我讀書很慢捏真煩