布魯斯·卡明斯（Bruce Cummings）

1967年，為了“幫助貧窮的韓國走上自力更生的道路”，美國和平隊組織了一批年輕志願者來到朝鮮半島，其中一位年輕人，是24歲的布魯斯·卡明斯（Bruce Cummings） 。兩年時間裡，他在漢城教學生英語，並開始對美朝關係產生興趣。返回美國以後，卡明斯申請攻讀了哥倫比亞大學的政治學博士學位，他成稿於1975年的博士論文。探討了1945年至1948年美軍在朝鮮半島的作用。

布魯斯·卡明斯目前任職芝加哥大學歷史系教授，專長為朝鮮現代史、國際關係史和東亞－美國關係史。

2007年，前《紐約時報》越戰記者兼普利策獎得主大衛·哈伯斯塔姆正撰寫一本朝鮮戰爭的歷史書《最寒冷的冬天》。這本書出版之後一路熱賣，被很多美國人視為對朝鮮戰爭的權威記錄。

然而，卡明斯卻認為其中錯誤百出。他說，哈伯斯塔姆一句話帶過美國在1945年至1948年於漢城（今首爾）成立的軍政府，忽略了其對二戰後朝鮮半島歷史的巨大影響，更沒有提及美軍對朝鮮平民的大屠殺式轟炸，而實際上，美國空軍在朝鮮戰爭投擲的炸藥和汽油彈，遠超過美軍在二戰期間轟炸太平洋諸島的炸彈總和。

不滿《最寒冷的冬天》的卡明斯隨後寫出了《朝鮮戰爭》，以圖降低普通美國民眾對歷史背景的誤解。這本書於2011年出版，而它的中文版則於2017年6月由生活·讀書·新知三聯書店推出。

近日，布魯斯·卡明斯在清華大學、北京大學開展了一系列講座。界面文化（公眾號ID：Booksandfun）專訪了卡明斯，請他分享了研究朝鮮半島歷史和美國外交政策的成果。

美國人的朝鮮戰爭“常識”

界面文化：你認為暢銷書《最寒冷的冬天》代表了美國人典型的看待朝鮮戰爭的方式。但你也對這本書內的觀點有所批評？

卡明斯：作者大衛·哈伯斯坦姆在《紐約時報》做了很多年記者，我也很尊敬他。他關於越南戰爭的書非常優秀。遺憾的是，在寫作《最寒冷的冬天》之後不久，他就在車禍中去世了。

在他寫作《最寒冷的冬天》期間，我曾經和他聊過整整一個下午。過了十分鐘我就意識到，他要把朝鮮戰爭寫成了他年輕時對戰爭的感受。他沒有去過朝鮮戰場，但接受了幾個關於朝鮮戰爭的普遍認識。比如麥克阿瑟是個壞傢伙，杜魯門和國務卿艾奇遜試圖控制他，但是很難做到。哈伯斯坦姆還說，1950年10月美軍入侵朝鮮是麥克阿瑟的決定。

而對於歷史學家來說，很好笑的是：我們在資料文獻裡花十年時間，翻閱了最高機密的信息，才終於弄明白了一件事情的前因後果，可是一些經歷過這段歷史的人，卻堅稱他們知道得比歷史學家更多。

我告訴哈伯斯坦姆，你真的該看看剛解密的文件，特別是杜魯門在1950年9月簽署的國家安全委員會第81號文件（NSC-81），呼籲“擊退”（rollback，以強勢手段達成一個國家主要政策的改變，通常以達成政權更替為目的）朝鮮共產主義。從美國的角度來說，共產主義蔓延到太多地方，所以在NSC-81之前，擊退共產主義的構想已經存在了一年多的時間。這一點很重要：擊退甚至消滅朝鮮共產主義是美國的官方政策。 NSC-81是由杜魯門和艾奇遜主導的，不是麥克阿瑟。而且，杜魯門是一個謙遜的人，他很討厭麥克阿瑟，他眼裡的麥克阿瑟和現在的美國總統特朗普很相像，自私、自誇、自負又自戀。杜魯門絕對不會讓麥克阿瑟做出入侵朝鮮的決定。所以，我和哈伯斯坦姆說，你該看看NSC-81，但從書的內容來看，他並沒有。

朝鮮戰爭期間，哈伯斯坦姆還是青少年，寫《最寒冷的冬天》的時候則有七十多歲，他對那段時間有些懷舊，想呈現出他回憶中的朝鮮戰爭，而沒有採用歷史學家通常的寫法。可以說這本書裡他有些放縱自己吧。

這本關於朝鮮戰爭的巨著當中，竟然只出現了兩個韓國人的名字——李承晚總統和白善燁將軍。哈伯斯坦姆還稱自己和白善燁交流多麼多麼愉快。但是要知道，50年來，白善燁告訴美國人的就是特定版本的朝鮮戰爭，也就是韓國的官方版本，非常具有誤導性。哈伯斯坦姆自己就絕對不會使用一個南越將軍版本的越南戰爭，他一定會批評這種做法。

這本書在美國也受到了一些批評。但整體來說，美國人喜歡《最寒冷的冬天》是因為它講述了一個美國版本的朝鮮戰爭，專注於講述我們如何幫助韓國進行防禦，對入侵朝鮮幾乎隻字不提。這本書認為朝鮮戰爭是一場勝利，但朝鮮也會認為自己勝利了：阻止美軍跨過鴨綠江，沒有讓韓國統一朝鮮半島。任何客觀的觀察者都會認為這是僵局。說實話，如果不是僵局，還能是什麼？如果說美軍保衛了韓國，並且沒有入侵朝鮮，那的確可以稱得上是遏制的勝利。但追求擊退朝鮮的話，我們就失敗了，還導致了一場嚴重的外交政策危機。 1950年10月，大家都覺得美國和中國甚至可能和蘇聯即將展開第三次世界大戰。 “遏制政策”的創始人喬治·凱南就在日記裡寫道：二戰以後作出的最糟糕的決定，一是入侵朝鮮，一是2003年入侵伊拉克。他把這兩件事聯繫起來，兩個決定都對美國產生了極其糟糕的後果。

界面文化：後來你寫了《朝鮮戰爭》，試圖澄清一些歷史背景。你發現韓國和朝鮮對朝鮮戰爭的敘事有什麼異同？

卡明斯：我在朝鮮做朝鮮戰爭紀錄片時，剛下飛機坐上車，嚮導就問我：“你覺得誰發動了朝鮮戰爭？”我笑了，你現在就直擊重點啊！他回答說這件事可不好笑。我說，以後再說吧。過了幾天，我和倫敦來的製片人以及幾位朝鮮官員一起開會。其中一位經歷過朝鮮戰爭的老人問我：“誰發動了朝鮮戰爭？”。

我告訴他我經過研究文獻得出的結論：1949年，韓國試圖在三八線沿線挑起小規模戰爭，但是美國大使阻止了他們的進攻，金日成想要回擊，但蘇聯大使又制止了他。 1950年初，朝鮮迎來了眾多從中國內戰中回家的戰士，把他們安排在三八線附近。 1949年的朝鮮還沒有準備好，但是到了1950年6月，一切都準備就緒了。我的觀點不是美方的官方觀點，而且我認為朝鮮戰爭本質是一場內戰。我很好奇他們怎麼看，特別是當時的情況下，如果一言不和，我們可能就得不到拍攝許可了。結果那位老人看了看我說：“哦。”

說到共同點的話，所有從朝鮮戰爭中存活下的人都認為中國軍隊是最優秀的軍隊。一般認為中國軍隊第一，美國第二，朝鮮第三，韓國軍隊最差。我認為這是真的。雖然韓國人肯定不會承認韓國軍隊最差，但整體來說，美軍、朝鮮和韓國軍隊一路燒殺搶掠，製造了很多暴行。很多人認為越南戰爭中美軍對平民非常殘忍，可是朝鮮戰爭情況還要糟糕得多。美國的官方數據裡，越南戰爭傷亡總數的40%是平民，而朝鮮戰爭中這一數據高達70%。麥克阿瑟曾經說，士兵應當殺戮敵人，但不殺戮敵人的平民，因為士兵是保護平民的。不過美國軍隊在朝鮮戰爭和越南戰爭裡都沒有這麼做。而反觀中國軍隊，遵循著三大紀律八項注意，對平民非常友好。

不光是普通人這麼說，高級將領也這麼認為。杜魯門總統解除麥克阿瑟的兵權後，李奇微成為了總司令，他在文件中記錄自己坐飛機視察朝鮮軍隊佔領地區的經歷。由於美國空軍的做法是一個接一個地對村莊進行轟炸，村莊已經不復存在，只留下一片廢墟。但是他看到，中國軍隊經過的地方還是綠油油的一片，村莊和農忙都沒有受到什麼干擾。他說，我們得學習這種做法。

大規模轟炸、強姦朝鮮婦女、濫殺潛在敵人，美軍幹了很多這種事。英國記者瑞吉納·湯普森在1952年寫了《哭朝鮮（Cry Korea）》，裡面有很多展現當時情況的照片。他經歷過一戰、二戰和西班牙內戰，可是他說，從來沒有見過朝鮮戰爭這樣殘忍的戰爭。

界面文化：《朝鮮戰爭》告訴美國人不應該怎麼去看待朝鮮戰爭，那麼美國人一般都怎麼看朝鮮戰爭？

卡明斯：對於美國人來說，這是一場“被遺忘的戰爭”，特別是現在戰爭過去很多年，很多試圖讓美國人去了解朝鮮戰爭的老兵沒有過去那麼活躍，而且很多去世了。

大多數美國人也通過他們現在對朝鮮的印象去看待朝鮮戰爭，認為美國幫助韓國抗擊朝鮮是很了不起的事情。這並不公平，因為朝鮮戰爭時期的朝鮮和現在的朝鮮並不一樣。

戰前：美國軍政府塑造朝鮮半島的歷史

界面文化：《最寒冷的冬天》對美國在1945年至1948年於漢城（今首爾）成立的軍政府提及甚少，你則在書中認為它對二戰以後對朝鮮半島歷史影響最為重大。這也是你博士論文的主題，能否具體談一談你的見解？

卡明斯：每個學習日本歷史的人都會知道美軍佔領日本這段歷史有多重要。可是大多數美國人不知道戰前美國也曾經對韓國進行過佔領。 《最寒冷的冬天》裡，只提了在朝美國軍司令部一句話。

不了解軍政府，就不可能了解朝鮮半島的現狀。在三年的時間裡，美國深刻改變了朝鮮半島的歷史，他們挑選特定的人物進入政府和軍隊，並保留了日據時期的國家警察。對於40年代後期的朝鮮半島來說，最重要的不是和蘇聯或者和美國的關係，而是和日本的關係。因為日本人在二戰中不僅侵犯了中國，而且也嚴重欺侮了朝鮮人，而美國犯的最大的錯誤就是，僱傭了過去幾乎所有幫助日本人做事的朝鮮人。這種做法，到今天我依然覺得不可思議。

在1949年到1950年，韓國軍隊的高級官員幾乎都曾為日本人做過事，而朝鮮軍隊的高級官員幾乎都曾經參加過抗日。朝鮮軍官要么在30年代在滿洲國和日本人抗戰，要么曾經在國共內戰中和共產黨並肩作戰。整個朝鮮人民軍第五師就是中國人民解放軍164師（都是朝鮮族士兵）。

就像毛澤東說的，“革命不是請客吃飯”，人們很在意誰是愛國者，誰是叛國者，在一次成功的革命中站錯了隊，後果非常嚴重。這樣導致的結果就是內戰，金日成恨不得立馬把韓國高層統統除盡。一個朝鮮朋友就告訴我，開戰的那一天，他聽到廣播里金日成的喊話：“金錫源，我來捉你了！”（金錫源30年代曾經被日本人派遣在滿洲里追殺金日成） 。

我曾採訪過駐韓美軍司令約翰·霍奇的政治顧問之一倫納德·博奇，我問：你們為什麼要雇用這些給日本人做事的韓國人？他說：“我們想讓他們在政府當中找到自己的位置”。可是正因為這些人曾經被日本人安排過職位，擁有豐富的經驗。

界面文化：軍政府這麼做是出於怎樣的考慮？

卡明斯：約翰·霍奇原話是“他們給日本人做得不錯，應該也能幫我們做事吧。”

日據時代的國家警察就像佛朗哥獨裁期間的西班牙國家警察，不僅是擁有手槍的警察，而帶有軍隊性質，有來福槍、機關槍，擁有自己的交通通訊設施，會干涉勞工和農民動亂。在1946年一次大動亂以後，約翰·霍奇安排了一次調查，探究到底是怎麼回事，這個時候他才發現大約70%的國家警察曾經當過日本國家警察，民眾對此非常憤怒。他總結說：“我們在民眾裡的名聲糟糕透頂”。

和美國軍政府的做法不同，北朝鮮很快就把這些人剔除了，其中很多人就穿過三八線，來到了韓國。在1960年李承晚政權被推翻以後，韓國老百姓追殺這些國家警察。普通農民這樣做，說明的確有血海深仇。

說實話，美國人就是沒有弄清楚狀況，不會說朝鮮語，不知道和自己打交道的是什麼人。美國本土在1865年以後就沒有戰爭了，人們不知道在戰爭是什麼樣。我們很容易推脫說，1945年的時候我們沒有經驗。可是到了2003年，美國在伊拉克又做了同樣的事。阿邁德·沙拉比（Ahmed Chalabi，2003年時的伊拉克臨時政府領導人之一）和李承晚一樣，都是以前在美國流亡的人士，也把事情弄得一團糟。

在佔領伊拉克後不久，《紐約時報》記者採訪巴格達大學的一位教授。記者問：“你對目前美國的佔領怎麼看？”教授說：“你們對我們國家一無所知。”這和朝鮮半島的情況一樣，美國對朝鮮半島一無所知。歷史、文化，什麼都不知道。這其中一大原因是，美國當時是一個種族隔離的國家，他們到朝鮮的時候，帶著很多種族偏見。

戰後：朝鮮戰爭催生美國全球格局——“帝國的群島”

界面文化：你前面說，朝鮮戰爭對美國來說是一場災難。但是，朝鮮戰爭也催生了美國在國內的軍工複合體和海外的龐大軍事基地，由此奠定了美國此後的全球力量。你把它稱之為“帝國的群島”，怎麼理解這個概念？

卡明斯：在二戰以前，美國在菲律賓、中美有軍事基地，但數量很少。 1945年到1950年，美國軍隊佔領日本、德國、韓國等國家的時候，沒人預料到未來我們會在海外建設軍事基地。朝鮮戰爭使國家安全委員會第68號文件得以通過，國會同意將國防預算增加到原來的4倍，從1950年的6月的130億美元，漲到了1950年12月的560億美元。

1944年，富蘭克林·羅斯福曾說，二戰以後，五角大樓會回歸政府，成為社會安全等部門的總部，但不會成為世界軍事控制的中心。可是，朝鮮戰爭以後，五角大樓從國會要到了一切它希望得到的。

日本是第三大經濟體，今天還有五萬駐日美軍；德國是世界第四大經濟體，也有數萬美軍。英國、西班牙、意大利、韓國，都駐紮著美軍。世界上最強大的國家在盟國領土內駐紮軍隊，這在歷史上前所未見。日本和德國成為了經濟上的巨人、軍事上的矮子，1945年以前存在的國家間的現實政治停止了。

美國讓這些國家依賴美國進行防禦，這是朝鮮戰爭之後，發達資本主義國家之間維持和平的一大原因。中國、俄羅斯和法國這三個大國沒有美國駐軍。 1966年，戴高樂將軍讓林登·約翰遜總統把美國軍隊撤走，他說，法國想要獨立自主。這一聲明很有意思，大多數人覺得日本和德國是獨立的國家，但實際上它們並不是，它們自身不能夠進行防禦，只擁有一半的主權。

大多數美國人不認為美國是一個帝國。過去的帝國擁有殖民地，日本、德國、韓國都不是美國殖民地，但是美軍基地就在它們的領土上。美軍在世界上擁有超過900個軍事基地，這個由世界範圍內一小塊一小塊領土建立起來的帝國，就是我所說的“帝國的群島”。我曾經去過沖繩，印像極其深刻，那裡五分之一的土地都是美軍基地。

對朝政策： 70年的失敗

界面文化：你曾說，美國對朝政策經歷了70年的失敗，僅在克林頓時期出現了一絲曙光，但小布什時期又是一場災難。美國對朝政策存在連續性嗎？

卡明斯：是有連續性的。一是1948年開始就有的不承認政策，二是從1949年末開始的製裁。美國對朝鮮的第一次製裁是在中華人民共和國成立的兩個月後，朝鮮戰爭開始的六個月以前，當時是國家安全委員會第48號文件製裁中國和朝鮮。不過，沒有任何一個國家像朝鮮一樣，持續受到這麼多年的孤立和製裁。每屆政府都這麼做。

1994年美國曾想轟炸擁有核設施的朝鮮寧邊地區，前總統卡特介入，直接與金日成對話，結果是朝鮮凍結了核項目，長達8年。後來因為克林頓政府和國會關係很糟糕，國會反對向朝鮮提供資金，《朝美核框架協議》沒有落實。 1998年，經過金大中及其陽光政策的推動，美國也或多或少實施了自己的陽光政策。 1999年，國防部長威廉·佩里到朝鮮進行了友好訪問，並發佈白皮書，稱美國對朝的政策應當“基於朝鮮實際的面貌，而非我們期待它呈現的面貌”，一般美國人的想法是：朝鮮應該和我們一樣追隨托馬斯·杰弗遜，而不是金日成。所以，美國高級官員第一次進行這樣的表態無疑是重大突破。於是核凍結繼續，朝鮮還預備加入《導彈技術控制公約》（MTCR，要求所有導彈最大射程不能超過300公里）。 2000年，朝鮮高級軍事代表趙明錄與克林頓會面，幾星期後美國國務卿奧爾布賴特回訪平壤，與金正日見面。隨後，克林頓計劃訪問平壤。到這時，美國已經取消了一些長期制裁，幾乎要和朝鮮實現邦交正常化。這些都是巨大的進步。可是，2000年美國大選之後，布希政府不但不承認和談，還將朝鮮納入了“邪惡軸心”國家。於是2002年，朝鮮又重啟核項目。

布希最大的錯誤是入侵伊拉克，第二大錯誤就是完全打亂克林頓的對朝政策。而奧巴馬幾乎不怎麼在意朝鮮，只在朝鮮有導彈測試的時候進行制裁。 2002年以後，美國的對朝政策沒有什麼改變。

界面文化：和克林頓時代對應，韓國總統金大中1990年代提出“陽光政策”。這是否和他經歷的韓國民主化運動有關？

卡明斯：1971年，金大中首次參加總統大選就獲得了540萬張選票，幾乎將舞弊謀求連任的朴正熙拉下馬。他在很長一段時間都是持異見者，而克林頓也曾抗議過越南戰爭，所以兩位總統有共同點，他們都理解抗議者和持異見者。但是民主化運動和陽光政策沒有什麼關係。 1945年，韓國各地散佈著很多民眾組織的“建國準備委員會”，很多委員會成員並非共產主義者，只是關心國家獨立，金大中也是其中的一員，這段經歷讓他更加深入地了解韓國和朝鮮的關係。在1945年到1998年的這段漫長的時間裡，他研究和思考了朝鮮問題，寫過一些以朝韓分裂為主題的文章。而他的上台和陽光政策的推行，正是經驗遇上了時機。他也真正推動了克林頓總統採取陽光政策。

總結以上這些，我看到，美國在朝鮮問題上唯一的進展都是通過高層直接對話實現的，所有的孤立、制裁和威脅統統沒有用，只會引發更多憎恨。