很久以前，當你們還魚雁往返時，妳曾告訴過他，將寫封長長遠遠、纏纏綿綿的信給他。

妳說：

思念多遠，信就多長。

想念多綿，字就多纏。

然而從認識到陌路，妳的筆一直鏽化在真空無菌室裡，妳知道過多的情緒無法生存在不被悉心培護的氨瓶中，你們原就近親相似的個性，在固守理念與自我堅持的互不退讓中，起了正負兩極互斥不容的效應，稍一貼近反成傾軋的擠兌。

妳無法裝著若無其事淡化那背離轉身的形同陌路。那一夜，當他忿然離去，轟然巨響的甩門聲，並未隨飄浮空氣中的塵埃而四散匿跡。

妳讓淚水交織成一夜聽雨濤聲的心事交響。

關了門，等於關了心，關了心，也就等於關了那條通向他的路。

窒礙難行、舉步惟艱，心事漶成一片汪澤。

長亭路，年去年來，應折柔條過千尺，最怕閒尋舊蹤跡而人事俱已非，妳無法駐留原地獨自徘徊觸景傷情，縱算此後歲時可消長、光陰可磨合，但終也是傷心別有懷抱的天涯陌路人。

妳不願！且深深痛恨這種冷冬冷風兼冷雨的夜晚，向著遠颺的背影說著人今千里終須一別的辭令！

深夜飄著細雨的台北街頭，矇矓一片的水霧在眼角漫散。心，沉成一片汪洋。

是不是將自己訴盡才覺是一種交待？是不是將淚水哭竭才不再遲疑？那些過往的與非過往的，一直在妳的文字中被有意無意地撩撥起，也在妳言者無心下被消費而凌遲著……。

妳最大的難堪，常是妳操之過急下的表白所招致的誤解；妳無從再去解釋著一段往事並不如煙的過往，沉重的往往已不是事件的本身，而是自己話語的重量所呈現的表態讓人百思不解。妳其實早已不傷春悲秋於對景憑弔，但妳萬千感慨，感慨人生所有美好歲月被等閒而過的虛擲掏空，在心上所留下百無是趣的倦怠與疲憊，讓妳早已不再追夢於幻影。妳更難以讓自己信服的，也在一份垂垂老矣的心境，面對坎坷情路，所難再抱持的青春洋溢。

因為太清楚自己人生走過一遭後的無心無緒，妳在沉默中恁時光細數長日消蝕，卻將他曾說過的話一一拿起來在心中再三反芻收藏。

妳最常想起佔據他生命舉足輕重的一段曾經，那如夢如畫如煙雨般的纖纖女子，以風般輕逸洩出的詩，以水般搖款生姿的詞，如那江南三月的柳楊重鎖，如那麗江四季的對月臨風，世間曠古驚世絕句都叫它成了她靈黠筆下的俘虜，恁她操控舞弄個飛天飛花飛雨，繽繽紛紛、紛紛繽繽。

那女子呵！有妳望塵莫及的淋漓極至，有妳黯淡失色的舉手投足。

所以呵！他那濃稠的念、錐心的痛、哭過的淚……，妳無法代以抹平；妳也無法穿越他記憶的迷霧，與他底層的故事產生交疊下的後續發展；甚至，這個曾經，曾是妳抗拒且離開他的真正理由。

然驕傲如妳，始終不願承認妳的自卑來自不如她人。

然而，妳終還是失去了他。因為妳無法給予一個最完整的自己，一個無法與過往切割分離的自己。就因無法給予最完整的自己，因此妳更在意他的感受、在意他的詮釋、在意自己在他心中的份量、在意他凝視於妳的眼神與交會於她的眼神有何不同？

就因妳的在意，所以妳一直將自己裸裎於無形，將自己暴露在一種全無防備能力的坦誠相見上，是否也因此，妳的表白成了他的壓力？妳的披露成了他的負擔？妳的陳述成了他的忿怒？因此，他不得不選擇離開？

而妳已無法再帶情緒再次感受人生悲歡離合的場景。除了痛、還是痛……。

一切已無言……。

 那封妳曾允諾的、長長遠遠、纏纏綿綿的信，妳一直沒有寫成，反成了妳心上人間四月的最大悵惘。