兩位聖人之間並沒有什麼瓜葛，但以他們為名、兩座歷史悠久的大教堂在一公里方圓內分立東西，難免有些競爭．伯明罕市官網指出，二十世紀初為爭取主教駐蹕，雙方曾有一番較量，最後聖菲利普勝出，成為主教教堂（Cathedral）．

聖菲利普教堂

若比歷史，聖馬丁教堂顯然長久得多，可以追溯到諾曼時期（西元11世紀）．歷代不斷增修改建，使它成為附近最高大的建築物之一．配合本世紀初以來的市區更新計劃，不但外觀煥然一新，以古色古香的傳統式樣和旁邊的摩登商城相輝映；周邊更闢建人行廣場，免除過去教堂門口人車爭道的窘況．

聖馬丁教堂及廣場

聖菲利普教堂始於1715年，算來也近三百年了．不過今天不是來上宗教史的，欲知詳情請上官網．本來上一篇走到聖馬丁，已經說是終點，怎麼又有這篇續貂之作？因為相對於聖馬丁，聖菲利普教堂可以說是我在伯明罕，除了公務以外，私人行程的起點，也剛好有一兩件趣事可說．

話說頭一回讓業務帶來，公事了結後，已經該吃晚飯了．業務說有一家意大利餐廳不錯，若不嫌遠，就走點路過去．當時連吃好幾頓英國菜的我，當然點頭如搗蒜．走路便走路，怕什麼？只要能吃點人吃的東西．

出發時天空已然黑壓壓一片，不時打著悶雷，眼見就要下雨．走到聖菲利普教堂，忽然間雷電大作，聖人顯靈了！大雨隨即傾盆而下．只不過這雨挺結實，落到地上還會跳起來，好似灑落一地的跳豆，這時才領悟：遇上冰雹了．是啦，就是這裡．雙城記第一篇提到，生平第一次遇見冰雹，就在這個聖菲利普教堂．可惜的是，先前辦的是公事，攝影裝備全扔在旅館，什麼也沒拍到．

因為是生平第一次，新鮮感充塞胸臆，當然不會因此壞了吃飯的興致．何況道地的意大利麵真是好吃，乳酪濃得化不開，舌頭差點吞下去．

心滿意足之餘，環顧周遭，發現一件怪事．Waiter抱著一條長約七、八十公分，好像桌腳一樣的柱狀物晃來晃去，請看下圖．

Quiz: 桌腳壞了，抱去找人修 準備揍人，抄了傢伙出來 想演奏薩克斯風，不過拿錯了 下工後要去打棒球 以上皆非

土包子我百思不解，問業務此人到底在做啥？業務畢竟見多識廣，舉手召waiter過來，朝我盤中比劃兩下．那waiter一手舉起桌腳，一手搖了搖，黑色粉末就從木棍兒當中灑到我盤子裡．哇咧！連咒語都不用唸啊？看得我兩眼都直了．這種東西弄那麼大一根，會不會太誇張了點兒？

嗄？你沒搞懂嗎？胡椒啦！

後記：

• 附圖那支pepper mill，是我在網上搜尋所得的最大支傢伙，長24吋，約合60公分．不過似乎還比不上那支．
• 後來又巴巴地跑到聖菲利普教堂．說也奇怪，當天本來多雲時晴，是我在英國難得遇到的好天氣．到了教堂前，忽然黑氣聚集，彷彿聖人準備再次顯靈，教訓我這不敬之輩．可這回我是裝備齊全，專等你下冰雹．不料等了又等，雲氣漸散，什麼事也沒發生，只好隨便拍張照片算數．聖人的心思挺難捉摸的．