2013.5.23  新浪讀書/張佳怡

據曼布克獎官方twitter，第五屆曼布克國際獎（The Man Booker International Prize）於倫敦時間5月22日揭曉，美國小說家、翻譯家莉迪亞‧戴維斯（Lydia Davis）獲獎，贏得6萬英鎊獎金。莉迪亞‧戴維斯是作家保羅‧奧斯特的前妻，普魯斯特的譯者。

曼布克國際獎的成立宗旨是「突出世界作家在小說創作上的持久創新力、發展能力和總體貢獻」。它並非頒給特定一本小說，而是更關注某位作家的整體創作。莉迪亞‧戴維斯長於創作短篇小說和法國文學、哲學作品翻譯。她最短的小說只有寥寥幾個字，較長的故事也只能延伸到兩到三頁。

曼布克國際獎於2005年創立。作為對布克獎的補充，曼布克國際獎不限用英文創作的作品，只要是有英譯的作品均可參加評選，每兩年頒發一屆。之前的獲獎者包括美國小說家菲利浦‧羅斯、加拿大短篇小說家愛麗絲‧門羅、尼日利亞小說家欽努阿‧阿契貝和阿爾巴尼亞小說家伊斯梅爾‧卡達萊。

〈開化〉
我不知道是否還能與她做朋友。我想了又想——她永遠不會知道我想過多少遍。我最後再試了一次。一年之後，我打電話給她。但我不喜歡談話進行的方式。問題在於她不是非常開化。或者我應該說，對我而言她不夠開化。她差不多五十歲，就我所見，她的開化程度和我二十年前第一次見她時差不多，那時候我們主要討論男人。那時候，我並不介意她有多不開化，也許因為那時我自己也不怎麼開化。我相信我現在更開化了，而且肯定比她開化，儘管我知道這麼說並不十分開化。但我想說出來，所以我願意推遲使自己更開化，這樣我就仍然能這樣說說朋友。

〈好品味比賽〉
丈夫和妻子在進行一場好品味比賽，裁判是一個由朋友們組成的評委會，他們是有好品味的男人女人，包括一個織物設計師，一位珍品書商，一個糕點廚師和一個圖書館員。評委們認為妻子對家具、尤其是古董家具更有品味。丈夫在照明設施、廚具和玻璃製品方面整體品味較差。妻子在對待窗戶方面品味一般，但丈夫和妻子對地板鋪設、床上用品、大型器械和小型器械上均有不俗品味。大家感覺丈夫對地毯有好品味，但對室內裝潢織物品味一般。大家覺得丈夫對食品和酒精飲料的品味非常好，而妻子對食品的品味時好時壞。丈夫對衣服的品味更好，但他對香水和古龍水的品味反復無常。在花園設計方面，丈夫和妻子的品味都只能算一般，但在常綠植物的數量和種類方面，兩人的品味不錯。大家感覺丈夫對玫瑰的品味相當出色，但對燈泡則品味很差。妻子對燈泡的品味更好，且在樹蔭種植方面整體品味更佳，除了百合是個例外。丈夫在花園家具方面品味不錯，但在裝飾性花盆上品味僅一般。在花園雕塑方面，妻子的品味一貫較差。經過簡短的討論，評委會做出決定，丈夫的整體得分更高。

上文節譯自莉迪亞‧戴維斯：入選2007年美國國家圖書獎(NBA)候選名單的最新短篇小說集《Varieties of Disturbance》

《孤獨》莉迪亞‧戴維斯
沒有人打電話給我。我無法檢查答錄機，因為我一直都在這裡。如果我出門，或許有人會在我不在的時候打電話來。那樣，我就可以在回來的時候檢查答錄機了。

莉迪亞‧戴維斯（Lydia Davis），1947年出生，美國文壇的異數，出版過六本短篇小說集和一部長篇小說，獲得的知名文學獎項包括古根海姆獎學金、極具聲望的「麥克亞瑟獎」和法國「藝術與文學騎士勳章」。2007年由FSG出版的《困擾種種》更入圍美國國家圖書獎的決選名單。她的寫作有時被稱為「閃電小說」（Flash Fiction）或「突然小說」（Sudden Fiction）。她目前是紐約州阿爾巴尼大學（University at Albany in New York state）的創意寫作教授。