這，什麼時候才過得去？

每天鬧鐘響了，拖著疲憊，梳洗。木然的開車，進辦公室，在和坐在門口的同事道早安之前，沒開過口說話。九月一日以來，我的腦袋，我的嘴，都是等進了辦公室才開始熱機。

每晚，不，每天凌晨，在鬧鐘該響未響之前，我都得醒來一次，要不是自然〝驚〞醒，驚覺身邊冷冷、空空，看著鐘，努力想，這個時間，他，在哪裡？要不，就是被〝吵〞醒，他拉被子、他身體的重量造成彈簧床的傾斜，我不放心的睜開眼，還是看著鐘，努力想，這個時間，他，怎麼才入睡？

中午十二點，工作在驚濤駭浪中，卻還掛心他，打個電話吧，該起床了，再晚，又沒時間吃午餐(也許該說是早餐)，匆匆三十秒，內容像寫3M便利貼。

下午兩點半，我癱坐桌前，辦公室人來人往，我無力亦無心寒喧，眼睛追著他的身影，跨過那條走道，是白天與黒夜的分野，是阻絕牛郎織女的星河，呵呵，牛郎織女...

牛郎織女幾度分合，形體的距離，竟是人生的縮影。回憶裡，有天母的啤酒屋，剛下班的他總愛點一盤沙拉冷筍；回憶裡，有越洋電話，台北的深夜連線加州的陽光；回憶裡，有新採購的居家用品，在百貨公司打烊後，搬進剛裝潢的新居；回憶裡，有翻天覆地的孕吐，微光中，竟看見淚水混雜著胃出血；回憶裡，手忙腳亂的新媽媽，祈求他早點回來，接手夜哭磨娘的壞精靈。

牛郎織女幾度分合，這回合，MSN上場，問他：「以下是老師給的英文單字，選哪個才對？」一邊打字，一邊嘆服：科技始於人性，科技真偉大...

今晚，還會醒嗎？什麼時候，才不會醒？什麼時候，才能習慣他醒他的，我睡我的？或我醒我的，他睡他的？