字體:小 中 大 | |
|
|
2005/09/06 18:24:57瀏覽1277|回應1|推薦16 | |
有一年夏天,我和M在瑞士過著一種沒有國界的生活。早餐可能在日 內瓦湖邊,中餐在義大利的某城,晚餐又回到法國境內,因為那些城 市距離都不遠,而我們什麼事也不想做,只開車在路上奔波。就在那 段時日,我去了杜林諾,我在那裡遇見人生進入尾聲的尼采。 一八八九年一月三日早上,尼采走出Carlo Alberto廣場,他二年前 在這廣場上向芬諾家租了一間公寓,那是二樓一間有陽台的房子,從 陽台上可以眺望廣場街景,他在那裡寫下人生最後幾本著作,但身體 狀況已愈來愈不繼。那一天早上,他應該是去郵局寄信,他那時已經 進入怪異的精神狀況,寫了許多瘋狂信件,給曾經愛上他的華格納妻 子柯西瑪,也寫給他的朋友博卡特,還有一些別人。他每天都上郵局 。 他在廣場上看到讓他心悸的一幕: 一位馬伕正在鞭打一隻馬。這個畫 面使他陷入無比的傷心和焦慮,他立刻上前,激動得抱著馬頭痛哭失 聲,然後,他就瘋了,他繼續寫信給友人,那些信的內容如此奇特, 譬如: 我的大師,為我唱一首新歌吧,這世界煥然一新,所有的天空 都如此愉悅..... 我站在尼采住過的廣場,我想我看到那匹馬。那位馬伕急著要離開, 他趕著馬車走了,尼采稍稍恢復平靜的心情,他開始在城內到處走動 ,杜林諾原來這麼狹小,他喃喃自語,別人發現在他在繞圈子,他們 問他住那裡,街名倒是對的,只是想不起自己的名字。他們讓他躺下 來,他看起來正常,也很安靜,幾天後,一位醫生朋友把他接回德國 。 尼采終其一生都在流浪飄泊,他去過太多地方,也離開太多地方。有 一陣子,他愛上瑞士山區西絲馬麗亞 (Sils-Maria),他的偏頭痛在 那裡不藥而癒,但是他也無法在高山上久住。 最後他來到杜林諾,許多作家都住過這裡,像卡維諾,這個城市什麼 都沒有,除了一塊號稱真跡的耶蘇裹屍布,和飛雅特汔車總廠。我們 打開車窗問路,那些當地人老說subito,馬上就到了? 我們卻找了好 久才找到教堂,裹屍布被認為是基督教歷史上最重要的遺物,一五七 八年輾轉流傳到杜林諾後,只公開展覽過四次,現在展出的只是複製 品。 或許真品也不是真品。總之,尼采並未看過,他宣稱上帝己死,自然 不會去教堂。他常常散步,最喜歡的地方是Vittonio Veneto廣場前 的那座橋,他甚至在信裡讚嘆: 這橋太美了,超越善惡與時間。我也 站在那橋上,想像那一天他站在那裡,緊張地發現自己一隻手不停顫 抖,而且流水使他頭痛,他注視著河水,發現流水愈來愈急,而他的 眼睛開始腫脹。 那是一八八九年一月三日,他一直留著那厚多的八字鬍,偶爾彈點鋼 琴 ,大部份時間在他的玩具打字機上敲打,寫信是用鋼筆,字跡非常 好 看,他倒底為誰寫作?就像他說的,為所有的人,也為無人? 他被送回德國,從此生活無法自理,他的姊姊照顧他九年之長,很少 人那樣愛他,太少人,而他熱戀過二位女人,一個叫莎樂美,一個是 瑞士的鋼琴女學生,她們都不愛他,因為他實在太虛無了。 而我明白他的虛無,我看到他那野蠻漂泊及痛苦的靈魂! 在杜林諾, 在這個平凡無奇的城裡。
|
|
( 創作|散文 ) |