字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2006/01/17 16:07:48瀏覽857｜回應0｜推薦1 | |
| ＊ 與西方人來往，常會覺得無法深交？跟我們一國人來往好像不一樣，甚至跟日韓或東南亞人給我們的感覺都不同。
這應跟歷來的傳統的教育與灌輸的倫理觀念有關係。中國人自小所處的環境就講究義與忠孝，還是說被灌輸此類觀念。水滸及桃園三結義等演義觀念自小深植我們小孩思想中。 西方人注重孩子的個体成長，要求公平對待，對長上兄弟朋友沒有那麼認同。遇到不對，不合理的情況就被要求去反對、不應接受。沒有像東方儒家傳承的那麼要求對長上的服從，對於效忠，與講義氣也不認為是頂重要或當然。 東方各國深受儒家君上義理之影響，同輩相處尤重兄弟情，以致女性被忽略，所以有女人如衣裳之觀念。西方環境則更看重男女間的情誼及個別家庭觀念，愛情重於朋友之義。他們那邊是個人而後家庭其次才有國家，我們的觀念被灌輸成相反的順序。 ＊ 今年內到遠地駕車兩度出事，都算是死裡逃生，人人都說是命大。然而身体雖無損傷，但不久前在加拿大洛磯山區這一次，車子幾乎全毀。自己一向愛省小錢，當初硬不肯跟租車公司保險，這一下可賠慘了，目前情況又特糟，正是不曉得要如何善後。 ＊ 一個曾在晚年時對母親表示好感，或許有過要求的人去世了。母親不願有若何表示，雖是親戚，她也不參加喪禮，不說沒有好話一句，甚至一提到都是難聽的話。何以她會若此記恨，照她所述只是粗魯的勾引，並沒有產生實質的損害。 我對她的了解；如果沒有意思，一向她的反應都是很劇烈。自己小時候，家在台南。家中幫忙的男工，難掩對主母的傾慕，夜入主人房，房中幼弟與母親一張床。那人並無所不規，只是待在那兒。被主母發覺後，倉皇逸出。 次晨，那人仍如常打掃亭院，主母甫出房門立即責問他何不走，尚有何臉可待。那時候，她應是三十上下，正是花信年華。 ＊ 我曾一再地想模擬沙特的嘔吐，但也從不曾進行。現在想他那部作品有它天然的限制，雖不算好，但世故，有種天然生成地滄桑感。我畏懼自己會描繪得太孩子氣，過份賭氣。 ＊ 曾經是把沙特當神祇，當然都是早年的行徑。現在已不覺得是不可超越的，更容易看出他的缺憾。 ＊ virginia woolf 的自己的房間，有些像論證的論文，她旁徵博引地大大賣弄學識，一路看下來有時覺得只不過陳述簡單的事實。也沒有一刀見血地指出問題所在。有時竟然認為不必用那麼多堆砌而不相干地累牘連篇。 ＊ 對性處理的場景和描寫，是很容易就一路寫下來。不像寫別的事情，是否也是平常的訓練，幻想得太多，調用出來就熟極而流。是嗎？可內中有著閃縮，那是懼畏心內的隱密之披露，也怕寫得太露骨，還是太個人化。總之，不一而足。這些名堂可是三毛、張愛玲所無。她們怎麼樣都是保守些。這一方面男人是否天性淫蕩及多情，當然女作家更喜歡寫這一方面的事，但男人硬是更放得開。 ＊ 金瓶梅的好。是在於人性的刻劃無法自性幻想中衍生出來。 ＊ 從她字裡行間看來；三毛是無投稿被拒的經驗，但總有些不如意？否則怎能知道投稿的困難，且何由寫出第一篇文章被聯合報登出來的狂喜之情 ，只有長久困處不如意的感情，才會因偶得而發泄如此。她顯然隱蔽部份實情，事情之不如意一定遠遠超出她寫的得意的地方。後來成名後的描寫生活與處境完全不一樣，再沒有那種壓仰後得到的興奮之感慨。 ＊ 男人寫女人常太憑想像行事，把女人寫得從男人所喜愛的情境來發揮。常會斟酌實際是怎麼回事，女人會被寫成不那麼愚味，而且常會寫成幻想中那麼動人，想像誇張加強了邊際效用。 ＊ 所有人對張愛玲的才份有著無可否棄的認定，而都會奇怪她後來那麼多時間怎麼不寫了，那麼剔透有才份地一個人，乾受著生活的孤寂無聊，就這麼乾耗著過日子，想想不明白。沒有人覺得她沒東西可寫。應該有更有價值的作品出來，她是小說家，不是三毛張拓蕪寫回憶的能手。是否她應了自己的話語「成名趁早」。是否早期才份曝光太密，致得後半生沒得寫了，何以擁有那般才份卻幾十年空空地晃過。 ＊ 張愛玲寫道：「戀愛的男子向來喜歡說，戀愛的女子向來喜歡聽。戀愛的女子破例不大愛說話，因為下意識她知道：男人徹底地懂得一個女子之後，是不會愛她的。而且一個女子必須倚仗她的言語來打動一個男人，她也就太可憐了。」會是這樣麼？自己的体認：喜愛上一個女子，多麼喜歡她剖析自己，或者說什麼都好。 ＊ 陳沖的自我告白，相當動人：「在我個人的世界裡，愛情應該是最重要的內容了。其他的一切只是為了她而存在，為了她而做的準備工作。我永遠都在生活中平凡和非凡的跡象中尋找和体味她的暗示。」 ＊ 她又說： 「年輕的時候，所交的男朋友總是住在遠方的另一個城市。分離時的焦灼等待，重逢時的欣喜若狂似乎比他們本身的價值重要得多。他們是愛的容器，是照我感覺觸鬚上的放大鏡。他們使我更敏感地体驗生命。我似乎更需要他們的「缺席」，而不是他們的「在場」。只有在我思念和渴慕，他們才可能成為一片廣漠，無狀的土壤。讓我的愛情生根。失戀的痛苦也往往在於失去了愛，而不是失去了某一個人。」 ＊ 然而她和嚴歌岭的劇作天浴卻不怎樣，是種限制在自我想像裡的疇情之作，抵不上張賢亮或是賈平凹的寫法與觀察，十六歲的少女在那種環境的反應應是自保的對抗，像一般甫嫁入陌生環境的女人採取的方式，或是庶幾似之。不能一恁地濫情，而派她去任事的上級，可不會用那種口吻，哪關什麼好心眼？中共出來的人都格式化他們的官員，為幾齣樣版劇所洗腦。 ＊ 陳沖畢竟只有那點能耐，所取的情節是不周延，沒有說服力，相信西方人認為電影不錯乃是西藏景色塊麗風俗不同帶來的效果，絕非簡單而沒有說服力的故事。兩個人的故事為何不從這方面發揮，情慾，風俗與認知的衝突會不斷的產生與激發戲劇的效果。中年人的疼愛與支使都應是必然的故事條件，可惜她不此之途。 ＊ 作家 John Landon Davis 說：「當不想要小孩時，也就不需要女人。」 看不出這句話有何真確。人類處理這種事，是將性與生殖分開的，目的是目的，手段是手段。而手段本身也常是單一或唯一的目的。 |
|
| ( 創作｜散文 ) |
