遇見克雷時，我還只是個孩子。

記得那是屬於夏日的午後，柏油路上滿是蒸騰的熱氣，一輛一輛的汽車疾駛而過，耀著刺眼的銀白亮澤，好像是沙漠裡流來竄去的蛇。

我感覺渴，一種發自體內的真實需求。

摸了摸口袋，阿嬤給的錢還剩二十塊，可一想到午餐晚餐還有明日的早餐，索求的雙手也只能停頓下來。我於是開始假裝自己並不口渴，就像我總催眠自己傷口不疼那樣，雖不簡單，但多少能好過些。

而就在此時，我聽見一陣悠揚的鋼琴聲從遠方傳來，儘管曲調和緩溫柔，卻讓人聽得破碎，彷彿每個音符都溢滿著眼淚。

帶著好奇，我緩緩朝著音源前進。走了約莫幾公尺，我發現轉角的馬路旁，有臺破損的鋼琴，而一個穿著汗衫的男子，正用他僅存的右手彈琴，表情輕鬆自然，但一隻手卻像翩翩的蝴蝶，在琴鍵上優雅地流轉。

直至演奏結束，我才看見男子的右臂上，刺了一隻鱷魚。

「聽歌？」他隨手抽出一支煙，夾在肩膀流利地點燃。

「呃……是、是吧？」

「嗯。」男子不感興趣的點點頭後，起身蓋上琴鍵，便逕自離去了。

逆著光，我看向他的背影，那微跛拖行的右腳，讓我直覺想到晃著尾巴獨自行走在沙漠的鱷魚。當然，真實的荒漠裡並不存在鱷魚，但一條吵鬧雜亂的大馬路旁，也不該有鋼琴和音樂。

翌日，抱著姑且一試的心情，我又走去轉角的路口，想再聽聽琴聲，然而男子並不在那，只有那台老舊的鋼琴，依然靜靜偎在角落。

我走上前，在好奇心的驅使下打開琴蓋，胡亂按了幾個音，聽起來卻慘不忍睹，只因缺乏那最根本的基礎。

「小子，錯了！」一雙大手突然從後面伸來，將我的身體扳正，「你得看著鏡子裡的自己彈琴才行。」

經他一提醒，我才發現在鋼琴旁有一面掛鏡，儘管佈滿灰塵，我的模樣卻依然映得清楚──歪斜的眼鏡掛在臉上，四處都是瘀青和血痕。

我下意識地直接別開了眼。當你已經一無所有，不能連尊嚴也失去，假裝是我最後也是僅有的武器。

男子看見我的反應，沉默了半晌，最後逕自在我身旁坐下。

然後我聽見音樂。

和上次帶著傷感的樂音不同，這次的旋律聽來單純愉快，就像在夢裡唱著歌一樣，只有美好的想望，以及無止盡的未來。

「這首歌……叫什麼？」

他望著我，帶著某種難以理解的眼神，「小星星變奏曲。」

「喔。」我扭捏地攪動著衣服，「很、很好聽。」

「是嗎？」他低下頭，默默點了根煙，「我可以教你鋼琴。」

「為什麼？」我納悶看著眼前的男子。

「因為……」灰白的煙霧自他唇邊溢出，帶著滿滿苦澀，「若是不讓你認識音樂，你就會往黑暗裡走去。」

「什麼意思──」

「不懂嗎？」他勾起嘴角，「那就不要懂比較好。」

語畢，他便擺擺手，拿起煙盒離開了。

我呆楞的望著琴鍵發呆，還不能理解發生了什麼事。

因為當時的我還無法明瞭，一場所謂好的演奏，是來自內心深處靈魂的吶喊，技巧不過其次，若是揮灑了生命，灼熱的血淚終究是會幻化為藝術。

而只有最深最痛的傷，才能釀出最動人的樂譜。

每個星期三，都是我找克雷練琴的時間。但我其實不知道他叫什麼，只是偶然瞥見鋼琴的角落刻了個小小的「Cray」，便拿來當作他的名字。

在密集的訓練下，我的演奏技巧逐漸進步，但和克雷的關係並未因此熟稔，他只負責教琴，其他的一概不理，甚至連杯水都不曾給我。

我們彷彿是迷失在沙漠的旅人，只能偎著音樂取暖存活，但若有天走出了這絕望之地，那誰也不會回頭。

某天，音樂課要進行才藝表演，而我其實蠻緊張的，因為從未在眾人面前彈奏過鋼琴。但幸好，最後的結果還挺順利，我所演奏的「夢中的婚禮」，是全班最高分，老師甚至還把我叫台前去表揚。

「大家再給偉翰一次鼓掌！他真的彈得非常好，不但細膩又帶有感情，技巧甚至不輸給大人──」老師的話讓我瞬間臉紅，我從來就沒有被這樣誇獎過。

而在下課後，正要走出教室時，我卻突然被人叫住。

「林偉翰，我有事情要問你。」

我轉頭一看，發現是班長佳佳，而從小就被栽培擁有各式才藝的她，今天沒有被老師稱讚，心裡肯定很不是滋味。

「怎麼了？」我帶著些許的優越開口。

「你……你怎麼有辦法學琴？」她的話在瞬間讓我墜入地獄，因為全班都知道我的家境，別說鋼琴了，可能連買個便當都有問題。

我的臉頓時一沉，「這是我們家的事，不用妳管。」

「不、我不是這個意思。」察覺我的想法，佳佳慌亂地解釋，「上禮拜我去買東西時，偶然看到你跟強尼老師學琴，我覺得很奇怪，所以才想要問你──」

「強尼老師？」這下換我納悶了。

「嗯。」她點點頭，「他很久以前是我和哥哥的鋼琴老師，後來發生了一些事情才沒繼續教下去。」

「是、是什麼事情？」

「他……」佳佳深吸口氣，彷彿害怕接下來要講的話，「他曾經殺過人。」

「妳說什麼？」我不禁放聲大喊。

「是真的！」她激動地揮舞雙手，「大人其實都沒告訴我這件事，是我偶然聽見鄰居們談天時說的，說強尼老師在喝醉酒後，不小心失手打死自己兒子。」

「這怎麼可能──」想起這些日子，和他相處的點點滴滴，我仍舊不願相信，肯定是佳佳她認錯了人。

「不信的話，你可以自己去問他。」

我看著她，思忖了幾秒，「那……妳知不知道他的兒子叫什麼？」

「克雷。」佳佳難過地笑了笑，「強尼老師總是對我們說，克雷是他這輩子最棒的驕傲。」

霎時，我的胸口像是被人狠狠揍上一拳，完全無法言語。

帶著朦朧模糊的心思，日子來到了星期三。

才剛走到路口，就看見克雷已經坐在鋼琴前等我，撫過鍵盤的手是那樣溫柔而又

悲傷，就像琴鍵一樣擁有迥異的黑白兩面。

「來啦？」見我前來，他從角落拿出琴譜，「今天要練的是曲目是愛之夢第三號。」

「克雷老師，我有問題想問──」

「嗯？」

「那個……」我將拳頭握緊，眼神飄忽不定，只看見他臂上的鱷魚刺青，正張著冰冷無情的大嘴。

「要問什麼就問吧。」他頓了頓，然後順手拿出口袋的煙。

「就是……那個……為什麼……」情急之下，我只好胡亂開口，「到底為什麼你要刺鱷魚在身上啦？」

聽見我的話，他楞了楞，最後才默默說道，「不是我刺上去的，而是鱷魚自己找上門的。」

「什麼意思？」

「牠把我的左手吃掉了。」只見克雷看著自己空蕩的左臂，語氣聽不出是玩笑還是認真。

「吃、吃掉了？」我瞪大雙眼。

「呵……小子你知道嗎？鱷魚只有在吃下獵物時才會流淚。」他用過於平靜的口吻說道，「而當牠把一切都吃光時，就只能夠選擇吃掉自己。」

我困惑地皺起眉頭，正要說些什麼時，克雷卻突然將樂譜收起，並直接覆上琴蓋。

「今天還是先別練吧！」他搖搖手，「下次再說。」

然而不出所料，所謂的下次根本就不存在。

幾天後，社會局的員工突然找上門，說是接到有人通報不當教養小孩，所以要把我另外安置。而在歷經種種麻煩的程序後，我正式被遠房的親戚收養，搬到了別的縣市，從此沒再回去。

但巧合的是，後來在工作的地方遇見以前同學，聽他說家裡附近的路口全都進行拓寬，讓車子更有理由可以橫衝直撞，不用再開得膽顫心驚。

我於是問他，那路口的那台鋼琴呢？

沒想到他卻想也不想的直接搖頭，說從來就不記得那裡曾有過一台鋼琴。