人文曆書4

1月4日  西方荒原，台灣惡土

20世紀的英美兩國，分別誕生一位怪胎詩人，但影響無與倫比，允稱世界文壇的大師。這當中，一個出生在美國，卻寧願當英國人，另一個則反是。

前者在英國改信天主教，加入英國國教，後者則到了美國，拋棄父母的宗教信仰，歸宗新教教會。

這種心理歸屬，就好像同時代的阿根廷偉大詩人波赫士，對自己的祖國愛恨交加，一邊痛罵阿根廷的個人英雄主義，高於國家之上，寧可追隨盜匪，也要和警察、法院為敵，一邊卻又哀悼阿根廷的人文原創精神，葬送在北方強鄰的骯髒之手。既然他心目中的阿根廷已經死了，他自己也要死在瑞士，而非故國首都布宜諾斯艾利斯。

以上這兩位詩人的名字，分別是T‧S‧艾略特和W‧H‧奧登。

共同的一點是，這兩個人和海峽兩岸有著極深的淵源，例如自1960年代起往後30年，在葉公超、覃子豪等力倡，以及瘂弦、洛夫、碧果等引領下的台灣現代詩，深受其啟發。

彼時儘管政客討厭他們，但人民卻對之非常愛戴，比如艾略特的《普魯佛洛特的戀歌》以及《荒原》著名的開頭：

「四月最殘暴，從死亡的

土地滋生丁香，混雜著

回憶和欲望，讓春雨

挑動著呆鈍的根。」

大西洋兩岸的民眾幾皆能琅琅上口。

此外，他在1939年出版的《老負鼠的貓經》，被安德魯‧勞依德‧韋伯改編為轟動全球的音樂劇《貓》，在美國百老匯更是成為演出長達20年，始終下不了檔的戲劇節目。

自此，艾略特不但是現代主義的開山祖師，更在《荒原》中援引古希臘羅馬神話，開發出利用拼貼、謔仿、故意誤讀的原創性，從而成為後現代主義的先驅。

1965年的1月4日這一天，這位畢生批判美國文化面目蒼白，精神頹廢，自甘墮落，譴責英國工業文明形同乾旱荒原的諾貝爾文學獎得主過世了。消息傳出第二天，兩國人民群皆震動與哀傷，即便西方政客也不再在乎T‧S‧艾略特到底是英國人抑或美國人，轉而推崇他是偉大的世界公民。

與此不同的是，將近40年後的台灣，在陳水扁執政下，身為外省人第二代的小說家朱天心，在飽受民進黨本土作家排擠而忍無可忍之下，憤而怒吼：「我要有不被貼標籤的自由！」

不僅此也，整整那八年，台灣職場的升遷，都要看這個人是否為出生在台灣的台灣人而定。以是包括瘂弦、洛夫等若干對台灣詩壇有著重要貢獻的前行代外省籍詩人，不得不被迫移民海外。

其間在新聞局工作的郭冠英，眼見族群岐視無所不在，遂在以「范蘭欽」為筆名的部落格，為文嘲諷自陳水扁以降的「高等台灣人」，笑罵台灣是鬼島，因而以言賈禍 。

諷刺的是，舉全黨之力對他追殺的民進黨，恰恰坐實他們沒有一個不是服膺希特勒的種族清洗者。而監委錢林慧君，在2014年不惜假公濟私，假藉監察權，逼迫國家機器以之迫害，簡直鬥之欲其死。

台灣，在媒體成為種族歧視的共犯結構下，果然變成名符其實的鬼島和惡土。

台灣本土文學，在21世紀第一個十年，宣告死亡，共同所見為西方贗品和中國仿冒品。

’