哪些人算是政治的打手？
自己活在安全的空間、
自己活在快樂的國度，
把別人的痛苦製成感動的影片，
把別人的眼淚變成大眾化的視聽銷售，
他自己以為滿懷道德、感動人心，
我們看來是無恥下流、骯髒齷齪，
那種不知自我反省的人，就是政治打手。
原因很簡單，
如果那個人是你呢？你還會用同樣的方法來處理嗎？
你會希望別人來改善你們的處境，
或是願意別人在一把眼淚一把鼻涕以後，
再度把你們遺忘在社會的角落，
而且，他們居然還義正辭嚴的宣稱：「生命需要靠自己的雙手去創造。」
可是，爲什麼別人小孩的雙手，在學圍棋、在練習英文？
四川小孩的雙手，就要翻山越嶺才能夠唸書？
一百五十年前，社會主義革命的實踐家馬克思，
對著宗教痛心疾首的指責：「宗教是人類的鴉片！！」
他當然不可能針對所有的宗教，
但是，他百分百是針對這種“不知自我反省的宗教”。

大家都看得出來，前面這段文字是情緒的轉移，
看到電視新聞上面的四川小孩，
就讓我想到自己當初通車上學的情形，
或許外在處境的艱難，我比不上他們，
但是，內心對週遭環境的漠視和敵視，卻是強上無數倍。
回想起來，當時的我，
完全弄不清楚自己的生命是怎麼回事，
最深刻的印象是老媽哭著對我說：她是冤枉的。
然後，我們家被掃地出門，
然後，住到印象中完全陌生的三峽舅舅家，
然後，在一次莫名其妙的摔跤以後，
開始半年的五股到三峽的通車上學。
不論在上學或回家的路上，
我避開所有探詢的目光，
我非常害怕有人問我：「你為什麼會在這邊？」「你要去哪裡？」
該怎麼回答呢？
我非常清楚，每個回答都會引來更進一步的問題，
引來更令人尷尬的問題。

這種不安、迷惑、漠視、敵視，
同樣表現在我和從前朋友的通信裡面，
最重要的特徵就是沒有人知道我當時的住址，
同學的來信都是寄到我讀書的學校和班級，
我不想讓他們知道我住在哪裡，
這種做法有什麼意義嗎？
我不知道。
我不知道會在那個養兔場住多久，
我不知道那個地方對我的意義是什麼，
對一個十歲的小孩來說，
真正的重點應該是我一點也不喜歡那裡。
65年12月22日，山佳的童年好友陳清輝寄了聖誕賀卡給我，
他大概知道我家的事，卻也不知該怎麼說，
上面只有簡單的客套問候話，
重點是他最後附加了一句話：「請你把你家的地址告訴我好嗎？」
我忘了自己有沒有告訴他，我想，應該沒有，
從三十年後的今天，回頭去看那封信，
問題很簡單：「那個地方算是“我家”嗎？」
當然，三十年後的今天，那個地方早就不存在了，
我曾經摔跤連人帶車掉進去的稻田，
早就被填平、開發，現在可能是在某人家裡的地板下，
那個被我厭棄的地址，永遠消失在人們的記憶中，
這是件好事嗎？我該覺得高興嗎？
如果還是十歲的小孩，我應該會很高興，
因為討厭的東西不見了，
可是，今天的我卻只有更加的迷惘，它，就這樣不見了。
就好像在我的記憶裡，北投家中玻璃碎裂的場景，
仍然非常的清晰，
可是，那件事，我很清楚，同樣不見了。

2010/0908/1820補充，去年入冬的時候，因為年代田燕呢的「藝饗年代」對三峽的報導，
三條魚從桃園騎機車到鶯歌，再到三峽，
三十年前在稻田中間的那條小小的路，如果沒猜錯，路口已經架設了紅綠燈，
路不寬，當然，不能和以前比，
蜿蜿蜒蜒的穿進一大片的公寓樓房，
路名叫做什麼？沒注意。