 
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2018/02/28 01:15:22瀏覽2004｜回應0｜推薦6 | |
充滿筆觸的韻味……
──女性與文具的對話
朱嘉雯 《紅樓夢》第六十七回薛蟠從南方回來一二十天之後，有兩個小廝搬進來兩個夾板夾的大棕箱。薛蟠一見，連說：「唉喲！可是我怎麼就糊塗到這步田地了！特特的給媽和妹妹帶來的東西都忘了，沒拿了家裡來，還是伙計們送了來了。」寶釵也拿她的哥哥沒辦法，只取笑道：「虧你說還是『特特的帶來』的，才放了一二十天！要不是『特特的帶來』，大約要放到年底下才送來呢。我看你也諸事太不留心了。」
於是一家人邊說笑，一邊開箱子看禮物，誰知看似漫不經心的薛蟠，卻對妹妹表現得非常細膩而有心。當他叫人解了繩子，去了夾板，開了鎖看時，那一箱專給妹妹帶的禮物竟是些筆、墨、紙、硯，和各色箋紙！薛蟠僅管自己粗魯無文，卻知道妹妹的雅好文書用品，因此將各種文具擺在綾羅綢緞、脂粉釵環之前，以討妹妹的歡心。這使人聯想起日本女作家小川系在 《山茶花文具店》裡，描寫的女主角波波。她擁有一個非常夢幻的職業──代筆人。也就是以非常好看得體的手寫字，幫助各式各樣有難言之隱的人寫信。為了體諒收信人的觀感，以及顧慮到書信本身的訴求和功效，她精心鑽研古今各種文房四寶。
書中因而出現了諸如：百年文具店伊東屋在大正三年發售的原創筆款ROMEO NO.3、風鈴工匠佐佐木定次郎在明治三十五年發明的冰柱般透明的玻璃筆、萬寶龍在第二次世界大戰前推出的「大師傑作系列149」，還有充滿毅然之美Waterman一百週年，筆尖閃著金色光芒的鋼筆……。墨的部分，她曾在J.Herbin珍珠墨彩三十種顏色中，選用「Gris Nuage」的墨水，這在法文中為「灰雲」之意；她也曾使用深棕色的墨水，為的是寫出枯葉般色澤的字體；並將長在植物上的蟲癭，磨碎摻入鐵屑，再以紅酒和醋防腐，製作出一種自中世紀留傳至今的墨水，寫在羊皮紙上。剛寫完時顏色較淺，然而它的特色是，時間愈久，顏色愈深！至於書寫的信封及信紙，有那忍不住令人想要用臉頰磨蹭美國Carne ＆ Co.的棉漿信紙、宛如冬日夜空的深藍色薄紙、比利時製造給歐洲皇室御用的奶油簾紋紙；硯滴選擇了崎陽軒雨宮家繪製的一系列四十八款瓷瓶小葫蘆；而磨墨的水，則取自鐮倉五大名泉之一的「太刀洗」……。
女性對於筆墨硯紙竟如此視若瑰寶，並如數家珍！尤有甚者，這故事起始時，小說家甚至不無傲然地宣稱雨宮家從江戶時代起，「傳女不傳男，代代皆由女性繼承代筆人這份家業。」這與《紅樓夢》第四十二回，作者描述薛寶釵指導惜春描園，變從紙張開始說起，首先不能用上品生宣的雪浪紙，因為它雖然可以用來寫字畫、作寫意畫，甚或描繪畫南宗山水圖，那暈染效果很好，類似露皇宣的丈六皮紙，既勻白、吸墨，又禁得起皴染。可是如要描畫大觀園，則必須用界畫樓台，所以得選用熟紙或絹來作畫。
至於工筆畫所需的各種各號筆，寶釵更是洋洋灑灑、不厭其煩地羅列起來：「頭號排筆四支，二號排筆四支，三號排筆四支，大染四支，中染四支，小染四支，大南蟹爪十支，小蟹爪十支，鬚眉十支，大著色二十支，小著色二十支，開面十支，柳條二十支……」顏料方面，她也毫不含糊地獺祭出：「箭頭朱四兩，南赭四兩，石黃四兩，石青四兩，石綠四兩，管黃四兩，廣花八兩，蛤粉四匣，胭脂十片，大赤飛金二百帖，青金二百帖，廣勻膠四兩，凈礬四兩。礬絹的膠礬在外，別管他們，你只把絹交出去叫他們礬去。這些顏色，咱們淘澄飛跌著，又頑了，又使了，包你一輩子都夠使了。」
然後是其他必備的用具，包括：「再要頂細絹籮四個，粗絹籮四個，擔筆四支，大小乳缽四個，大粗碗二十個，五寸粗碟十個，三寸粗白碟二十個，風爐兩個，沙鍋大小四個，新瓷罐二口，新水桶四隻，一尺長白布口袋四條，浮炭二十斤，柳木炭一斤，三屜木箱一個，實地紗一丈，生薑二兩，醬半斤……。」
寶釵甚至於連顏料的準備過程，也說得一清二楚：「你們也得另攏上風爐子，予備化膠、出膠、洗筆，還得一個粉油大案，鋪上氈子。」而前文提到小川系的小說女主人公因發現「灰雲」的顏色太淡，也曾想出一個法子：「打開瓶蓋，放上一整晚，讓水分蒸發，加深墨色。」她甚至於想到：「如果把墨水和除濕劑一起放進塑膠製密閉容器中的話，可以加快水分蒸發的速度。」這樣終於使得墨色變深，和Carne ＆ Co.的棉漿紙相得益彰了。
在高度電子化的新世紀潮流衝擊下，我們的生活已經失去了書寫本身帶來手工製作的溫度，此時反覆重讀這些文本，真讓人無限憧憬和懷念那些溫暖柔和，且能傳達個人內心情感的各式書寫工具。
|
|
| ( 創作｜文學賞析 ) |
