一根蠟燭幾頭燒

    蠟燭，閃爍出神秘的意象，蕩漾出朦朧的美感，恍惚出詭異的恐怖。古早，地無分東西，人無分老幼，無一夜不能無燭，無燭令人獸。因為無燭則不能閱讀，文明為之停滯。無燭即易起獸心逞獸行。

    後來，愛迪生發明將蠟燭從照明功能轉成了象徵功能。

    教堂蠟燭神聖；廟宇蠟燭肅穆；婚禮蠟燭喜樂；喪禮蠟燭哀戚。同為一根蠟燭，場合不同，詮釋與散放的氛圍差異何其大哉。停電時，點支蠟燭，牆上影幢幢，期盼與焦躁的心在黑暗中發酵。突地，燈光驟亮，不期然爆出一片歡呼：「電來啦！」

    古時無電燈照明，得用油燈燭火，這貧弱的光線，成就多少老祖宗視茫茫。推究不出當時的士人患著深度的散光與近視，又無眼鏡佐助，要如何在螢火搖曳下以工筆小楷擬就奏摺。《舊唐書˙白居易傳》中，香山居士自述：「二十以來，晝課賦，夜課書，閒又課詩，......未老而齒髮早衰白。暓然如飛蠅垂珠在眸子中者，動以萬數。」他在燭光晃動下苦讀多年，年紀輕輕即患有飛蚊症。所以士子在科舉成名後伴隨著富貴聲色也該然，因為年華在黑暗中隨著燈燭一寸寸燃成灰燼了。在得知詩人眼中有飛蠅、垂珠千萬，黑白目球如此五彩繽紛之後，不禁懷疑，大詩人的寵伎樊素與小蠻的容貌到底如何…….

    西方燈泡東漸，當時亮度規格不稱「瓦數」，而以華夏文化稱之為多少「燭光」。但，六十燭光，真等同於點燃六十支蠟燭的光度嗎？是以細如辮髮抑或粗如巨竹的蠟燭為準？模稜籠統，然卻無人不知所指規格為何，含糊中存共識，符合民族性，有繼往開來的古風。

    生日蠟燭燃起一堂歡悅，早先幾多壽辰幾支蠟燭。而後演化，管他芳華幾何，種上一根？造型的蠟燭統括一切。這改良真人性，除帶有公開轉為秘密的幽默以外，還兼顧著衛生。畢竟一根？容易吹熄，之前動輒拜上幾十根蠟燭讓我寒慄。因為壽星在一口氣吹不滅後，卯足勁鼓脹著腮幫來回兜圈猛吹，眼見多少口水星子噴覆在蛋糕上，而我還得在盈盈笑臉下將別人的口水蛋糕吃乾舔盡。

    多年前去漢諾威參展，小市鎮的客棧容不下瞬間湧入的十幾萬各色人種。於是經由德國官方的安排入住民間家庭，主人需供應早餐。每晨，於白桌布前就坐，小桌上插一瓶花，除麵包為黃色外，其他水煮白雞蛋、白牛奶、黑咖啡，另外，桌上還燒著兩支白蠟燭。坐在兩支白蠟燭前，臉旁襯以鮮花，默默就食黑白食物，總覺自己是農曆七月來享受齋醮的餓鬼。