沒拉鍊，咋辦？

個人識狹，總認為這兩世紀來，改善人類生活最應焚香頂禮的發明，非關電視，不是手機，而是──拉鍊！

扣子進化為拉鍊，是文明向前進程的牌坊。它與氧氣、水，同為人類生活三要素，重要超乎陽光。人，可以無陽光，不能沒拉鍊。不信，你去問報社、越洋航班、歡塲青樓；等等面朝工作背朝月的折腰盡責人員，她（他）們一季不見天日無妨，雖不至像蘇東坡〈日喻說〉中，扣盤捫燭以為太陽，甚且出門遇陽光，還得先擦防曬霜。 

    眾生如缺拉鍊，國之將危！莫觑它短小物亷，然巡迴往復，當者披靡。往昔縫製旗袍要盤扣，先剪寬邊長布條，層層摺疊後，以車缝紮成細條狀，捲成一盤如蚊香，再以手工縫緊不致鬆散，復將長條另一端摷成一小坨圓球，再車到旗袍斜襟上，繁瑣細碎，耗時傷眼，幾顆盤扣動輒半天光陰，一寸光陰一寸扣，其言信然。今人改良，取拉鍊一條，我噠噠的縫衣聲響起，三分鐘定位完成。單是製衣行業，改以拉鍊替代，三呼萬歲。女性著拉鍊旗袍參加宴飲，省下十分鐘抹腮紅。 

    無拉鍊，冬夏換季，拆裝棉被枕套就怨天蹙眉。北國男女將冰天雪地的及膝長靴拖下時，還須找一人在前方幫忙死勁拉拔，說不得，可能得從身後踹他屁股一腳，方能脫靴。高力士被李白當廷羞辱，不就因李白的靴上沒拉鍊！而女性每天斜背於肩，納天地萬物於內的「乾坤混元一氣袋」，得心應手不再。從短自胖嘟嘟的娃兒鞋，長至近兩米的帳篷門鍊，舉凡生活、家居、登山、涉水、醫學、國防等等，「刷！」的一聲，無所顧忌，麻利痛快，意氣飛揚，何等自在。 

萬事急莫如內急，急惶惶衝進茅軒，大軍已臨城下。如是解扣子，則兩手抖顫顫，扯得心慌意亂，兩腳扭曲如麻花，唯恐腹中物擂鼓吶喊，奔騰衝撞，提前破門而出。 

    當然，凡事有大利，偶見小弊，穿衣著褲時，一個不留神，突見鏡中人歪脖斜眼，齜牙裂嘴，雞貓鬼叫，哀嚎似受酷刑，原是拉鍊不慎夾到某處。日本人至今稱它為「夾具」，有些東廠刑具的味道。 

    最怕解手後返回辦公室，女性同仁見了你個個掩口悶笑，自己還顧盼風流，甩甩頭髮，以為梢頭仍佔一枝春。漸漸，感覺笑中似另有意涵，直至有人慈悲為懷，頭上現出菩薩光環，憋住笑意，如貓躡腳潛近，以手拊耳，開示曰：「某某，你拉鍊忘了拉。」