許多難忘的回憶伴隨音樂而來，當音符流洩而下，瞬間喚起塵封往事，如電影膠捲不斷倒帶播放；許多美好的偶像日劇也是，劇中的一場戲或一段話，讓記憶有了重量，成為永遠的停格。

年輕時的我，是日劇天王木村拓哉的超級粉絲，他跟知名編劇家北川悅吏子女士合作的好戲：《長假》、《美麗人生》、《戀愛世代》、《愛情白皮書》…是少男少女必修的戀愛學分。不過另一齣由編劇家池端俊策寫的偶像劇《協奏曲》，由三大人氣天王―宮澤理惠、田村正和、木村拓哉主演，無論時日久遠，始終在記憶裡佔有一席之地。

這是一齣二男（建築師）愛一美女的通俗愛情劇，三人關係從頭到尾都維持一種奇妙的平衡，如協奏曲般悠揚共鳴，整部戲的基調像極了新浪潮導演楚浮《夏日之戀／JULES UND JIM》裡的愛情謎題。但吸引我的，卻是兩男（應該說是師徒vs.情敵）之間，一種亦師亦友、惺惺相惜的珍貴情誼。

年輕建築師木村拓哉，某日偕同恩師田村正和、未來的岳父（建商老闆），到他所設計的教堂（實為楨文彥大師的作品：東京基督教堂），想聽聽恩師的意見，因為建築界對於這座教堂的設計，普遍認為太空曠素樸了，褒貶參半。偌大的空間除了特別設計的燈具懸掛於天花板外，空無一物。只記得恩師田村正和走進這座挑高禮拜堂時，望著整面半透明光壁和金光流動的十字架，轉過頭來問木村：「玻璃使陽光變得柔和，這之間裝著玻璃纖維吧？」木村崇拜地點點頭，接著田村又不著痕跡地讚美：「彩虹出現時很美吧？」木村這下開心地笑了，真是知徒莫若師。

後來恩師田村轉身，告訴一旁這位目光短淺的建商老闆：「當那個地方聚集了七百個人時，沒有人會覺得空洞；在夕陽穿透那扇玻璃時，也沒有人會覺得裝飾不足，因為人和光線就把那個空間填滿了。」這種師徒情誼、對建築的熱情，早已超越二男愛一女的芭樂劇老梗。回去看自己設計的建築，與年輕的自己再度相遇，這是何等浪漫的建築人情懷。

說到這位日本當代建築大師楨文彥，除了這齣《協奏曲》裡的東京基督教堂，個人很喜歡他的另一件知名個案《代官山集合住宅群／Hillside Terrace》。他的設計風格簡潔優雅，不喜繁複花俏的裝飾，擅以光影來營造空間的質感與氛圍。《代官山集合住宅群》開發案一共七期，從1967年開始前後將近三十年，以現代主義風格的幾何線條和大大小小的白色量體，沿著緩坡一路展開。每幢建築量體都不大，各有不同的表情和姿態。大小量體之間藏有令人驚喜的小廣場和口袋公園，逛街累了可以隨意小歇。穿透性極佳的量體配置，大可放任你的眼睛去散步。沿街是獨立品牌的設計小物、藝品、時尚服裝，折射商店晶亮的櫥窗。在陽光下走著、呼吸著、傻傻笑著，心中升起的是歲月靜好的溫柔，有如日劇《協奏曲》般的悠揚渺遠。

這件在日本甚至國際間，廣為被討論的都市設計成功個案，楨文彥說：「雖然建築是典型的現代主義樣式，但是它的配置計畫卻是非常日本的。我自身非常投入於創作這種特殊的集合體，總括而言，代官山集合住宅群是我對昭和、平成時代的東京些微的敬意，也代表我生涯中的一段里程吧！」

看日劇學建築，還可學編劇、思考人生。雖然當年把很多讀書時間都拋擲在這些美好事物上，但後勁十足到現在仍持續發酵，特別是裡面常出現一些發人深省的對白，成為我定期服用的百憂解。例如工作上遇到挫折、停滯不前時，木村拓哉主演的《長假》告訴自己Don’t Worry Be Happy；人生感到迷惘時，《GEGEGE鬼太郎的老婆》是堅持夢想、鼓舞人心的一帖良藥；想要了解日本近代史，卻又不想花太多時間讀文史典籍，NHK大河劇《天地人》、《篤姬》、《龍馬傳》…是最有效率又賞心悅目的入門教材，從這些偉大劇作家寫出來的精采故事和金玉良言，有時真的比教條口號更容易打動人心。日本偶像劇如此好看，你說，看日劇豈能不上癮？！