圖：《蝙蝠俠》陰沉森冷、帶點古典科幻的高譚市

從小就喜歡畫房子、玩積木蓋房子，長大後總是無可救藥被迷人的建築與城市街景給深深吸引。無論是《蝙蝠俠》陰沉森冷、帶點古典科幻的高譚市；押井守《攻殼機動隊》以老香港街景為藍本的新港市；松本大洋《惡童當街》虛幻又殘酷的寶町市；《銀翼殺手》雨霧迷濛、霓虹閃爍中文店招的未來市，不僅形塑了病態文明的虛幻，更映射出都會人心的疏離與荒蕪。

相對於大銀幕影像的幽冥科幻感，平面繪本中的城鄉面貌多走懷舊親切路線。比如我很喜歡的一位台灣本土插畫家呂游銘老師，以及《千年繁華》《喜樂京都》的日本繪者澤田重隆，他們筆下的街景和人物總能輕易喚醒童年在台南外婆家的時光。還有目前正在讀的一本談夏目漱石《少爺的時代》的漫畫，由漫畫家谷口治郎繪製。他們創作的圖像有生活的軌跡、市井的氣息，有時甚至比文字更有感情。

還有一個例外，我的好朋友漫畫家王登鈺，他筆下的城市像一座從地底升起的大廢墟大墳場，巷弄迷宮中有金魚、遊魂、幽靈、恐怖分子、哭泣的小孩與母親。他用超現實又奔騰狂放的筆觸，描繪他心中的微小國森林。他本身也嘗試寫作（而且愈寫愈好），他的戰鬥力與不羈才情是我認為台灣現階段最有才華的漫畫家之一。

前者質疑未來，後者緬懷過去，於是徘徊在當下的我們大玩穿越劇遊戲。現在可以很未來，輪迴未必得宿命，想像力是打破時空維度的通關密碼，解構人類潛藏的慾望法則，而且無論3D動畫技術如何日新月異，只要有一張紙、一枝筆，永遠無法取代手繪的溫度。

*書籍插畫翻拍自私人藏書，電影劇照摘自網路

押井守《攻殼機動隊》以老香港街景為藍本的新港市

松本大洋《惡童當街》虛幻又殘酷的寶町市

《銀翼殺手》雨霧迷濛、霓虹閃爍中文店招的未來市

台灣本土插畫家呂游銘老師

《千年繁華》《喜樂京都》的日本繪者澤田重隆

台灣漫畫家王登鈺，他筆下的城市像一座從地底升起的大廢墟大墳場

夏目漱石《少爺的時代》由漫畫家谷口治郎繪製