「如果一個人他愛妳，而妳也愛他，那麼當妳說，天空是白的，他會說，但雲是黑的」。～《新橋戀人》

一連看了法國導演李歐・卡霍《男孩遇見女孩》、《新橋戀人》，不得不佩服他用生命熱力所構築的愛情童話，那是一個回到愛的本質，沒有階級、沒有美醜，純淨沒有雜質的愛情小宇宙。李歐・卡霍毫不保留地將自己的愛情觀，投射在影片的角色性格裡，男主角亞力克斯就像是卡霍的化身，激情又偏執，狂野又壓抑，絕望又深情，這部以兩個流浪漢（一個跛腳、一個眼盲）為主軸的《新橋戀人》，完全顛覆文藝愛情片裡俊男美女的完美形象，以一種極動人的筆調，在巴黎新橋上，娓娓寫下屬於他們的愛情童話。

他們在全巴黎人都熟睡的黑夜，手牽手在街頭流浪；他們在煙火四射的燦爛星空下，在新橋上盡情奔跑喊叫，他們愛得暴烈、笑得狂放、活得潑灑，追逐不顧一切後果的快樂，是不是只有跟「對」的人在一起時，我們才能像女主角一樣毫無偽裝，在愛人面前展現真我，盡情釋放內心的小野獸？

孤獨是難以承受之重，幾乎比愛情的背叛更傷更痛，自從有了她，他漸漸喪失獨自承受寂寞的能力了，為了小心守護這份愛，他可以用盡全部心力只為了她的一句「天空是白的」。他可以為了愛人做任何事，上市場偷魚、修好撿拾來的收音機；為了不讓心愛的她離開，他甚至可以丟棄好不容易偷來的鈔票、在地鐵縱火、不小心燒死一個人…

我想很少有導演可以像李歐・卡霍一樣，拍出觀點如此特殊、能量如此豐沛、情感如此偏執的愛情電影，他的電影幾乎沒有情慾性愛鏡頭，一如青春綻放的蓓蕾，純淨而天真，卻飽含熊熊烈火的熾愛，灼得人全身發暈發燙。無論是他22歲的處女作《男孩遇見女孩》戀人絮語般的深情凝視，或是《新橋戀人》為愛痴狂、毫無保留又心碎的烈愛，都讓我們深深感覺，當愛情來了，何須任何原因、莫名理由，只要「對」了，誰在乎天空是白的，雲是黑的！