回憶是一種什麼樣的氣味？直覺想到張愛玲那句話，於是又回憶起她和胡蘭成的往事（兩人永遠綁在一起，讀者似乎已幫他們和解了）。

張胡二人相識於愛丁頓公寓（現改名常德公寓）。他去挑逗她，她倒也敢，在黃包車上坐在他腿上，霞飛路上櫥窗的折射晶光，映照著他們內心的叮叮噹噹。後來張愛玲與胡蘭成分手後，和姑姑搬到卡爾登公寓（今長江公寓），寫下「回憶這東西若是有氣味的話，那就是樟腦的香，甜而穩妥，像記得分明的快樂，甜而悵惘，像忘卻了的憂愁。」

不知是否老之將至，特別愛看作家們的回憶錄，因為裡頭有豐沛、真誠的情感，以及作家們對於寫作、人生的體悟。就像這本法國才女莎岡SAGAN《我最美好的回憶》，你很難不被她文字中的熱情、奔放、誠懇、幸福感而深深打動，即便她是一個極端瘋狂又絕對任性的女人。她迷戀賽車和賭博，喜歡赤腳飆跑車兜風，一場車禍差點要了她的命…她這一生活得精采燦爛，1954年出版的處女作《日安憂鬱》轟動全法國，當時年僅18歲。

莎岡的才華萌芽於年幼時豐沃的文學土壤，她欣賞紀德、卡謬、普魯斯特的文采，「那些文字我永遠無法寫出，卻透過文學本身的美迫使我向同一方向奔去。」又如「寫作時最重要的，莫過於找到正確的節奏和調性。」這本書充滿了莎岡式的幸福，以及只有女人才會懂的心情，睡前不讀一下恐怕還會失眠呢！

日後有機會也想來回憶我在台南那兩年「甜而悵惘的樟腦香」，最好能出一本圖文書。不過最近都在寫《雷盟弟》，很多事還真得雙管齊下才行，否則日子就像手中的千元大鈔，才剛找開，三兩下就沒了呢！

*延伸閱讀：「張愛玲的上海」

http://www.people.com.cn/BIG5/wenhua/1086/2147157.html